
□ 纪念《讲话》70 周年

大众审美经验与文化领导权的建构

———论《在延安文艺座谈会上的讲话》的当代价值

周 维 山

“十月革命的一声炮响，给中国送来了

马克思主义”，①在中国共产党的领导下，马

克思主义与中国革命实践相结合，走出了一

条中国特色的社会主义革命和建设的道路。
中国共产党在成立 90 余年的历程中，不但始

终重视政治领导权的建设，而且也非常重视

文化领导权的建构。毛泽东在《在延安文艺

座谈会上的讲话》( 以下简称《讲话》) 中明确

提出，文艺是党领导下的“一支军队”。②也

正是《讲话》的发表，中国共产党最终确立了

对文化的领导权。新中国成立后，《讲话》始

终指引着党的文化领导权的建设。但是进入

20 世纪 90 年代以来，大众文化兴起，文化领

导权的建设出现了较为复杂的局面。在新的

时代条件下，如何增强文化领导权的建构成

为迫切需要思考的问题。

一

葛兰西认为: “一个社会集团能够也必

须在赢得政权之前开始行使‘领导权’( 这就

是赢得政权的首要条 件 之 一) 。”③在 他 看

来，西欧革命失败的原因正是由于“缺乏自

己的政治文化和自己的组织形式”。④无产阶

级革命应首先获取市民社会的文化领导权，

从而获得政治领导权。因为谁掌握了文化领

导权，也就意味着掌握了人们对价值、理想、
信念的引导权，掌握了人们的实践行动的方

向。他认为，资本主义国家的上层建筑可分

为“政治社会”和“市民社会”，国家的统治是

政治社会与市民社会的相加，即“国家 = 政

治社会 + 市民社会”。⑤其中，政治社会的政

权形式表现为直接统治，它是以强制为特征

的，是指传统的国家机器，包括议会、法庭、警
察和选举机关等; 市民社会的政权形式表现

为文化领导权，它是以同意为特征的，是指民

间社会组织的集合体，包括政党、学校、教会

和文化团体等。
中国共产党在成立初期虽然不可能接触

到葛兰西的文化领导权理论，但却在行动上

不自觉地践行着这一理论。“五四”新文化

运动，开创了中国革命的新纪元。它促使中

国的有识之士不再仅仅从技术和制度层面，

而是从文化的层面思考中国落后的根源。新

文化运动的主将陈独秀把文学革命与政治革

命结合起来，认为文学革命是政治革命的先

导。他提出:“今欲革新政治，势不得不革新

盘踞于运用此政治者精神之文学。使吾人不
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张目以观世界社会文学之趋势，及时代精神，

日夜埋头故纸堆中，所目注心营者，不越帝

王、权贵、鬼怪、神仙，与夫个人之穷通利达，

以此而求革新文学革新政治，是缚手足而敌

孟贲也。”⑥中国共产党成立后，自觉继承了

“五四”传统，并且在领导中国革命运动的长

期实践中，形成和发展了政治和经济上的革

命必须与思想文化上的革命协同发展的思

想，始终对文化问题给予极大的重视和关注。
20 世纪 30 年代“左联”在上海成立，它

是中国共产党领导的文艺组织，它的成立标

志着党对文化工作直接领导的开始。在党的

领导下，“左联”成立了文艺理论研究会、国

际文化研究会、文艺大众化研究会等机构，并

确立了文艺大众化的目标。在成立大会上，

鲁迅发表了《对于左翼作家联盟的意见》的

重要讲话，提出: “革命是痛苦的，其中也必

然混有污秽和血，决不是如诗人所想象的那

般有趣，那般完美; 革命尤其是现实的事，需

要革命卑贱的麻烦的工作，决不如诗人所想

象的那般浪漫，革命当然有破坏，然而更需要

建设，破 坏 是 痛 苦 的，但 建 设 却 是 麻 烦 的

事。”⑦鲁迅针对当时革命文学现实中出现的

问题，强调了文艺联系社会实际、革命实际的

重要性。1932 年，瞿秋白在《论大众文艺》中

进一步论述道: “现在决不是简单的笼统的

文艺大众化问题，而是创造革命的大众文艺

的问题。这是要来一个无产阶级领导之下的

文艺复兴运动，无产阶级领导之下的文化革

命和文学革命。”⑧显然，鲁迅和瞿秋白不仅

仅是在论述文艺问题，也是在论述革命的文

艺问题。党对文艺工作的直接领导，不意味

着文化领导权的真正确立。因为只有深入实

际生活，才能创造真正的无产阶级的大众的

文艺，才能获得无产阶级大众的同意，也才能

真正建立文化领导权。但是，“左联”存在的

六年中，并没有真正把党对文艺的直接领导

落实到文化的层面和角度，没有制定出为大

家共同遵循的审美规则和艺术生产机制，文

化领导权并没有真正建立起来，这从“左联”
解散前关于“国防文学”与“民族革命战争的

大众文学”两个口号的论争中也可以看得出

来。
1940 年，毛泽东在《新民主主义论》中深

刻论述了“革命文化”的建设问题。他指出:

“一定的文化( 当作观念形态的文化) 是一定

社会的政治和经济的反映，又给予伟大影响

和作用于一定社会的政治和经济; 而经济是

基础，政治则是经济的集中表现。这是我们

对于文化和政治、经济的关系及政治和经济

的关系的基本观点。那末，一定形态的政治

和经济是首先决定那一定形态的文化的; 然

后，那一定形态的文化才给予影响和作用于

一定形态的政治和经济。”⑨在这里，毛泽东

突破了单纯的经济和政治二分的理论框架，

特别强调了文化作为意识形态的作用，对当

时的“革命文化”建设具有重要的指导意义。
显然，这是毛泽东在当时没有受到葛兰西文

化领导权理论影响下的一种理论创构。在这

一观念的基础上，毛泽东在 1942 年的《讲

话》中深入论述了“文艺为人民服务”、“如何

为人民服务”的问题，为当时文化领导权的

建设指明了方向。

二

毛泽东在《讲话》中首要地提出了立场

问题，明确提出:“我们是站在无产阶级的和

人民大众的立场。”⑩这是建立文化领导权的

前提。毛泽东曾在《中国社会各阶级的分

析》中明确指出:“谁是我们的敌人? 谁是我

们的朋友? 这个问题是革命的首要问题。”瑏瑡

同样，文化领导权的建设，要认清谁是我们的

服务对象。就当时的现实而言，全国正进行

伟大的抗日战争。为了完成抗战，必须依靠

最广大的人民大众。“那末，什么是人民大
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众呢? 最广大的人民，占全国人口百分之九

十以上的人民，是工人、农民、兵士和城市小

资产阶级。”瑏瑢毛泽东认为，这是我们可以依

靠的力量，文艺应该为这四种人服务。在解

放区，就是为工农兵及其干部服务，文艺是写

给他们看的。其中，工农兵又是主体，但是他

们却处于文盲和半文盲状态。“由于长时期

的封建阶级和资产阶级的统治，不识字，无文

化，所以他们迫切要求一个普遍的启蒙运动，

迫切要求得到他们所急需和容易接受的文化

知识和文艺作品。”瑏瑣因此，文艺要为人民服

务，必须实现文艺大众化。
过去我们虽然提出了文艺的大众化，但

是在“当时还没有可能普及到工农群众中

去”。因为，虽然“它提出了‘平民文学’口

号，但是当时的所谓‘平民’，实际上还只能

限于城市小资产阶级和资产阶级的知识分

子，即所谓市民阶级的知识分子”。瑏瑤也就是

说，五四新文化运动以来，虽然提出了文艺的

平民化、大众化，但只能是城市小资产阶级，

“他们的灵魂深处还是一个小资产阶级知识

分子的王国”。瑏瑥其中根本的原因是立场问

题，真正实现为人民服务，必然有一个立场转

变的问题。威廉斯认为，文化是一种生活方

式。延安作为解放区是一种不同于国统区的

生活与生产方式。但是，来自国统区的作家，

却是在以异中求同的方式和眼光进行创作，

而没有看到同中之异。《讲话》则从理论上

给出了明确的说明，它具有人民性，属于工农

兵性质。真正的大众化应该“是我们的文艺

工作者的思想感情和工农兵大众的思想感情

打成一片”。瑏瑦也即是说，在情感体验和审美

经验上真正回归大众。葛兰西也认为作家只

有“体验人民的情感，跟人民的情感融为一

体”，瑏瑧才能创作出真正属于人民的文学。毛

泽东从个人的经历出发说明了这一情感转变

的重要性。他说: 当他还是一个的学生的时

候，“我觉得世界上干净的人只有知识分子，

工人农民总是比较脏的”。但是，“革命了，

同工人农民和革命军的战士在一起了，我逐

渐熟悉他们，他们也逐渐熟悉了我。这时，只

是在这时，我才根本地改变了资产阶级学校

所教给我的那种资产阶级的和小资产阶级的

感情。这时，拿未曾改造的知识分子和工人

农民比较，就觉得知识分子不干净了，最干净

的还是工人农民，尽管他们手是黑的，脚上有

牛屎，还是比资产阶级和小资产阶级知识分

子都干净”。瑏瑨其中的原因在于立足点发生了

变化，只有立足点转变了，情感才会发生变

化。只有把“立足点移过来”，站在无产阶级

的立场上，才能创造出属于无产阶级的文化。
为此，毛泽东要求作为专门的艺术家，必

须深入群众的生活，注意群众的墙报、通讯文

学、小剧团、群众的歌唱、群众的美术等，只有

了解群众的需求，才能真正的创作出为群众

所喜欢的作品。毛泽东在《讲话》中提出，我

们必须继承一切优秀的文学艺术遗产，批判

地吸收其中一切有益的东西，但是这对文学

创作而言，仍然是流而不是源。文艺的真正

源头是人类的社会生活。因此，“中国的革

命的文学艺术家，有出息的文学家艺术家，必

须到群众中去，必须长期地无条件地全心全

意地到工农群众中去，到火热的斗争中去，到

唯一的最广大最丰富的源泉中去，观察、体

验、研究、分析一切人，一切阶级，一切群众，

一切生动的生活形式和斗争形式，一切文学

和艺术的原始材料，然后才有可能进入创作

过程”。瑏瑩《讲话》发表之后，大量作家走到乡

间，写出了大量带有民族和乡土气息的作品。
比如，赵树理的《小二黑结婚》，陕北民歌信

天游写成的《回延安》，陕北的秧歌运动，等

等。这些富有民族和乡土气息的作品，不但

快速推进了文艺的大众化进程，而且也在获

得人民大众的审美认同上起着非常重要的作

用。马克思曾经说过: “人民历来就是作家

‘够资格’和‘不够资格’的唯一判断者。”瑐瑠
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毛泽东也从动机与效果的关系说明，文艺的

好坏只能由人民说了算。“一切革命的文学

家艺术家只有联系群众，表现群众，把自己当

作群众的忠实的代言人，他的工作才有意义。
只有代表群众才能教育群众，只有做群众的

学生才能做群众的先生”。瑐瑡

可以看出，《讲话》是一部具有划时代意

义的著作，它是马克思主义美学中国化的重

要成果。毛泽东在《讲话》中，不但明确提出

了文艺为人民服务的原则，而且还从大众审

美经验的角度论述了文艺如何为人民服务的

方式，为新文艺的发展制定了新的原则，确立

了新的发展方向，从而在文艺领域奠定了话

语主导权。

三

新中国成立后，《讲话》始终指引着文化

领导权的建构。但是，由于对《讲话》机械的

理解和阐述，在某种程度上，造成了文艺与政

治关系的僵化。新时期以来，随着西方各种

文艺思潮的纷纷引入，人们反思新中国———
特别是进入和平时期以来的美学建设的时

候，有的学者把矛头指向了《讲话》。他们认

为《讲话》是在特定的战时背景下诞生的一

种特定文艺政策，过多地强调了政治性，忽视

了艺术性。在进入和平时期之后，在某种程

度上，应该立即终止。“如果失去了战时的

文化环境的依托，或者滋养它的政治文化环

境有了扩展、变化，它就应有所消亡，或者发

生变化。”瑐瑢确实，《讲话》发表于解放区，具

有强烈的“战时”背景，突出了文艺的政治

性，但是，我们并不能因为它的“战时性”，而

否认它的一般性，那是“洗澡水和小孩一起

倒掉”的做法。
文化领导权是一种“软领导”，是建立在

人民同意的基础上，它会随着社会的发展和

时代变化而作出相应的变化。20 世纪 90 年

代以来，随着社会主义市场经济的建立和经

济全球化过程的加快，大众文化兴起。由于

技术的参与，现代艺术可以大量复制，使得普

通人都能欣赏到过去为精英所欣赏的文化，

扩大了文化的传播，达到了文化普及的效果，

使大众获得了自由的文化消费。尽管如此，

它不是真正意义的大众的文化，而是一种商

业文化，一种以盈利为目的进行生产的文化。
让·波德里亚评价道: “商品的逻辑得到了

普及，如今不仅支配着劳动进程和物质产品，

而且支配着整个文化、性欲、人际关系，以至

个体的幻象和冲动。一切都由这一逻辑决定

着，这不仅在于一切功能、一切需求都被具体

化、被操纵为利益的话语，而且在于一个更为

深刻的方面，即一切都被戏剧化了，也就是

说，被展现、挑动、被编排为形象、符号和可消

费的范型。”瑐瑣在强大的商业逻辑的背景下，

大众文化作为一种商品，追逐的是利益，制造

的是幻想，放大的是欲望。
如何实现在深陷商业逻辑的大众文化中

突围，增强新时代的文化领导权建设，无疑是

一个重要的时代课题。虽然，在本质层面上，

当前的大众文化与《讲话》中的文艺的大众

化是不同的。它是在市场经济条件下，文化

走向市场化的结果。法兰克福学派就认为，

大众文化是一种文化工业，使大众变得同一

化和钝化。而英国伯明翰学派则认为，大众

文化是一种青年亚文化，人们在接受大众文

化的过程中，不是完全被动的。但是，也有的

学者更为冷静、客观。比如，托尼·本尼特认

为，大众文化作为社会生活的一部分，不是一

个简单消极和否定的现象，而是应该真正理

解它的复杂性，从中找到解释大众文化以及

认识现代社会的目的。恰恰是在这一意义

上，我们说《讲话》是较早关注“文化研究”文

本，并且对当前的文化领导权建设仍具有重

要的理论和现实意义。
当代西方美学提出很多突围的策略。比
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如，海德格尔的技术之思，霍尔的读者解码以

及费斯克的读者游戏等等，但都不是根本的

解决之道。大众文化的商业性，决定了它脱

离生活的特点。毛泽东在《讲话》中认为，社

会生活是文艺创作的唯一源泉。在毛泽东看

来，作家只有深入生活，体验生活，才能创作

出群众喜闻乐见的文艺作品，也就是说，艺术

只有回归于大众的审美经验本身，才能真正

实现当前大众文化的突围，建立真正属于大

众的文化，增强文化领导权的建构。毛泽东

曾指出:“所谓领导权，不是要一天到晚当作

口号去高喊，也不是盛气凌人地要人家服从

我们，而是以党的正确政策和自己的模范工

作，说服和教育……使他们愿意接受我们的

建议。”瑐瑤这里，毛泽东提出了领导权建立的

最好形式，即说服和教育，也就是说领导权建

立的基础是同意。同样，在今天，文化领导权

的建立，必须建基于大众的审美经验的基础

之上。艺术只有倾听人民大众的情感和审美

经验，使用大众自己的语言和艺术形式，成为

最广大人民群众的真正代言者，才能真正获

得人民大众的同意。我们的文学家、艺术家

应该自觉承担起这个任务，始终把社会效益

放在首位，承担起培育真正属于大众的文化

的任务。只有立足于大众的审美经验，才能

使艺术发挥出足够的政治性能量。□
( 本文系中国博士后科学基金面上资助

项目［2011M501096］)
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( 作者单位: 曲阜师范大学文学院
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书·讯

刘悦笛、李修建著《当代中国美学研究( 1949—2009》
中国社会科学出版社 2011 年 12 月出版

《当代中国美学研究( 1949—2009)》从学术史的视角，深描了新中国成立后 60
年来中国美学发展的整体历程与逻辑进展，对“美学学术史”进行了系统化的总结与

反思，从而将当代中国的“前三十年”( 1949—1978) 与“后三十多年”( 1979 年至今)

美学史融贯起来。本书作者刘悦笛、李修建以“美的本质观”、“美学本体论”、“美学

原理”、“中西美学史”的研究作为重点，全面深入到美学的各个领域，对当代中国美

学发展的历史经验与现实教训加以客观陈述与解析，试图由此为中国美学的未来发

展奠定坚实的学术史基础。

8

大众审美经验与文化领导权的建构———论《在延安文艺座谈会上的讲话》的当代价值


