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由于工作的关系!我曾有幸多次见到毛主席!听取
他的讲话" 印象最深的是 !"#$年的# 七千人大会$ !不
仅直接聆听了他的重要讲话!而且同他一起过年!站在
他的身后照了相%

& 七千人大会$ 正式名称是扩大的中央工作会议%
参加会议的有中央’中央局’省委’地委’县委( 包括重
要厂矿) 的五级领导干部!共 %&&’人!人们习惯地称之
为& 七千人大会$ % 这是我党历史上规模空前的一次有
全国各级主要领导干部参加的大会!是发扬民主’开展
批评和自我批评’总结& 大跃进$ 以来的经验教训’统
一全党思想’纠正& 左$ 的错误’克服国民经济暂时困
难的会议%
这次会议之前!先在 &"(&年 &)月 $*日至 &"($年

&月 &*日召开了有各中央局和省委书记及中央各部委
负责同志参加的中央工作会议% 我作为东北局的工作
人员!从这次会议开始就来京参加% 外地来的同志都住
在北京饭店%要过新年了!会议还没有结束%毛主席说!
接着就要开扩大的中央工作会议!大家不要回去了!咱
们在北京一起过年% 除夕晚上!毛主席和其他中央领导
同志连同一部分家属都来到北京饭店!欢聚一堂!一起
吃年饭!气氛很热烈!很亲切% 毛主席很高兴!王光美’
张茜等女同志都去给毛主席敬酒% 东北局来开会的一
位同志有个小女儿当时正在北京上学! 小姑娘长得很
可爱! 除夕来看爸爸! 同我们一起参加了这次除夕晚
餐%我们怂恿她也去给毛主席敬酒%她很勇敢地端起一
杯酒走到毛主席身边! 不料毛主席竟然站起来郑重其
事地和她喝了一杯酒%
扩大的中央工作会议即& 七千人大会$ 是 &"($年

&月 &&日开始的!一直开到 $月 %日%当时正值困难时
期! 我们原以为会议会直接提出和讨论如何克服困难
的问题% 不料在会前的中央工作会议上!毛主席提出会
议的主题是民主集中制% 少奇同志代表中央作报告!也
不像往常那样先报告后讨论! 而是先把报告稿发给大
家提意见修改!然后作为书面报告发给到会同志!少奇
同志则另外作了一篇口头讲话% 报告中原来很强调反
对分散主义!也改为强调民主集中制%
在讨论完少奇同志的报告以后! 毛主席在 &月 $"

日提议开& 出气会$ !让大家把要讲的话都讲出来!把
& 气$ 出完!即后来所说的& 白天出气!晚上看戏!两干
一稀!大家满意$ %
第二天!毛主席在人民大会堂大厅作了长篇讲话%

他没有讲稿!看上去只有个简单的提纲!一共讲了 (个
问题!主要的是民主集中制和认识客观世界的问题% 我
体会! 前者是如何对待所犯的错误和调动全党的积极
性来克服错误所带来的困难! 后者则从认识论的高度
分析了产生错误的根源!都讲得非常开阔!非常深刻%
对民主集中制则着重讲了发扬民主的问题% 他广征博
引!紧密联系实际!抓住要害!鞭辟入里!从各个方面!
对这个问题作了极为透彻的分析! 强调指出!& 不论党
内党外!都要有充分的民主生活!就是说!都要实行民
主集中制% $ 他说*# 我们现在不是有许多困难吗+不依
靠群众!不发动群众和干部的积极性!就不可能克服困
难% 但是如果不向群众和干部说明情况!不向群众和干
部交心!不让他们说出自己的意见!他们还对你感到害
怕!不敢讲话!就不能发动他们的积极性% $ 他在讲话
中!还作了自我批评!说*# 凡是中央犯的错误!直接的
归我负责!间接的我也有份!因为我是中央主席% 我不
是要别人推卸责任!其他一些同志也有责任!但是第一
个负责的应当是我% $ 并指出*# 省委书记’地委书记’
县委书记!直到区委书记’企业党委书记’公社党委书
记!既然作了第一书记!对于工作中的缺点错误!就要
承担责任% $ 他并且尖锐地批评了那些个人说了算’
# 一人称霸$ 的第一书记!说他们# 应该叫作霸王$ !如
果不改!# 总有一天要, 别姬- 就是了$ .批评那些# 不
负责任!怕负责任!不许人讲话!老虎屁股摸不得 $ 的
人!用他那高亢的’有些尖利的湖南乡音很动感情地高
声说道*# 你老虎屁股真是摸不得吗+ 偏要摸/ $

&"+%年!毛主席在0 关于正确处理人民内部矛盾的
问题1 的讲话中曾经说过*# 经济我们还缺乏经验!因
为才进行七年!还需要积累经验% 对于革命!我们开始
也没有经验!翻了筋斗!取得了经验!然后才有全国的
胜利% 我们要求取得经济建设方面的经验!比取得革命
经验的时间要缩短一些 ! 同时不要花费那么高的代
价% $# 必须懂得!在这个问题上是存在着矛盾的!即社
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会主义社会经济发展的客观规律和我们主观认识

之间的矛盾!这需要在实践中去解决" #很显然!这
是毛主席高瞻远瞩洞察到的真理"这次!经过$大跃
进%以来的实践!毛主席的这一认识更加深刻了!更
加展开了& 他在讲话中关于认识客观世界这一部
分!详细地从认识民主革命规律的过程讲到认识社
会主义建设规律的过程!指出$在社会主义建设上!
我们还有很大的盲目性& 社会主义经济!对于我们
来说!还有许多未被认识的必然王国& %$这时候!我
们是一些蠢人%!最近几年就干过许多蠢事&他发展
了马克思主义$自由是对必然的认识%这一论点!指
出$自由是对必然的认识和对客观世界的改造%!只
有$经过反复的实践!在实践里面得到成绩!有了胜
利!又翻过筋斗 !碰了钉子!有了成功和失败的比
较! 然后才有可能逐步地发展成为完全的认识或者比
较完全的认识& %
听到毛主席这篇讲话! 我的心中顿时产生了一种

豁然开朗之感& 没来开会之前!看到当时的严重经济困
难!心情非常压抑!原想到会上能得到一些克服困难的
办法& 开始听说会议的主题是民主集中制!还摸不着头
脑!不理解’对毛主席号召大家$出气%!要把这个会开
成$出气会%也不太明白& 听到毛主席这篇大开脑筋的
讲话!开始理解了& 果然!在毛主席极其开阔深刻的开
导和带头作自我批评的引导之下! 地方的负责同志都
作了自我批评!大家也心平气和地出了气!把会议形成
了一个统一认识(团结一致(共同去战胜困难的会议&
气顺而后心齐!心齐而后劲足& 严重的困难!终于在全
党全民万众一心的努力下!经过一系列政策调整!很快
被克服了& 毛主席过人的马列主义智慧!一下子就能抓
住本质和要害!抓住主要矛盾和中心环节!解决重大难
题的非凡本领!又一次令人折服地展现出来&
会议最后一天! 与会全体同志齐集中南海怀仁堂

外的大院子里!以大区为单位!分别同毛主席和其他中
央领导同志合影& 周总理接触的人多!记忆力强!到我
们的队伍前面一望就和毛主席说!这是东北的同志& 毛
主席在落坐之前同站在他身后的 ! 个同志握手! 我恰
好是 ! 人中间的一个& 这是我平生惟一的一次同毛主
席合影! 同毛主席握手& 这张照片虽然已经发黄和折
裂!但我始终珍藏着&
毛主席在$七千人大会%上的讲话!给了我极大的

教育和极深的印象& $文革%中我挨批斗!被打倒!心情
极度沮丧时!毛主席在$七千人大会%讲话中引述司马
迁所说$文王拘而演周易!仲尼厄而作春秋& 屈原放逐!
乃赋离骚& 左丘失明!厥有国语& 孙子膑脚!兵法修列&
不韦迁蜀!世传吕览& 韩非囚秦!说难孤愤%和他随后讲

的一大段极富启发教育意义的话! 给了我很大的支持
和鼓舞!使我经受住了那段炼狱般的考验&
在七千人大会上!除了毛主席的讲话!刘少奇同志

和林彪的讲话!也给我留下难忘的记忆& 少奇同志在讲
话中对形势作了实事求是的分析& 他说)$过去我们经
常把缺点(错误和成绩!比之于一个指头和九个指头的
关系!现在恐怕不能到处这样套& **全国总起来讲恐
怕是三个指头和七个指头的关系& 还有些地区!缺点错
误不止是三个指头& %有些地方是七分天灾三分人祸!
有些地方则是三分天灾七分人祸& 林彪讲话的调子则
全然不同& 他说)$我个人几十年来体会到!毛主席最突
出的优点是实际!他总比人家实际一些!总是八九不离
十的& %$我深深感觉到! 我们的工作搞得好一些的时
候!是毛主席的思想能够顺利贯彻的时候!毛主席的思
想不受干扰的时候& %最近几年的困难!$恰恰是由于我
们没有照着毛主席的指示(毛主席的警告(毛主席的思
想去做& %
在七千人大会上!中央的七位常委!除陈云同志外

都在大会上讲了话& 别人讲话的时候!毛主席都没有说
什么!惟独林彪讲话以后!毛主席立即高兴地说)林彪
同志!你讲的好啊+把它整理出来&你身体不好!给你一
个礼拜时间& 一个礼拜不够!给你两个礼拜’两个礼拜
不够!给你三个礼拜’三个礼拜不够!给你四个礼拜& 赞
赏欣慰之情!溢于言表& 今天回想起来!刘少奇同志和
林彪两人调子完全不同的讲话! 肯定在毛主席心中引
起了强烈的不同反应& 两人后来截然相反的命运!无疑
与七千人大会上的讲话及其所反映的思想分歧有很大

的关系& 毛主席在$文化大革命%开始时写的,我的一张
大字报-中特别点到$"#$% 年的右倾%!也可以印证这一
点&
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! 阎红彦的最后岁月
作为阎红彦秘书组组长! 作者以第一视角真实记录了阎红

彦上将在非常年代!一身正气"刚直不阿"不唯上"只唯实!与康
生"陈伯达展开斗争最终被迫害致死的全过程!表现了一位正直
的共产党人在逆境中的抗争精神#

! 在学习做人上我遇到的良师益友$$$访社会学家费孝通
在一代学术泰斗费孝通看来!为人处世之道和所从事的事业%做人和做学问之间是

融为一体的&闻一多%吴晗%吴文藻%潘光旦%梁漱溟%顾颉刚%曾昭抡%汤佩松%吴泽霖%楚
图南%浦熙修’’!都堪称做人做事的表率!费老记忆中的这些优秀知识分子为后人树
立起精神世界的一个标尺!他们的优秀品德得自传统文化的陶冶!彰显于一个特殊的时
代和各各不同的人生经历!这无疑是今天应当加以珍视的一笔宝贵的精神财富&

! 亲聆毛泽东在(七千人大会)上的讲话
!"#$ 年著名的(七千人大会)是一次(出气)的大会!毛泽东主席在会上的讲话给许

多人留下深刻的印象# 作者亲临其境!也受到很大的启发!使他在日后能够经受住炼狱
般的考验!其他领导人的讲话也给作者留下难以忘却的回忆’’历史是客观的存在!对
待历史的态度也应该是客观的 #

! 东江纵队与盟军情报合作始末
这是由档案资料和第一手采访资料相结合而爬梳出的一段重要史实# 中国共产党领

导的东江纵队在和日军英勇作战的同时!还向英美盟军提供了改变盟军战略决策%具有
珍贵价值的军事情报!无名英雄们在看不见的战场上所作出的艰苦工作和巨大贡献得到
了真实的再现#

! 王洪文发迹之后
在黑白颠倒的年代!中国大地上上演着一幕幕惨烈%荒诞%离奇的活剧# 王洪文!从

一个造反派的小头目!一跃而成为中国共产党的副主席# 在作者的笔触下!我们穿越时
空!真切地看到在权力的巅峰!王洪文的所作所为与他的身份是多么的不相称!与我们
这个古老国家的传统是多么的不协调# 好在历史不会重演#

! 检点诗魂 惓思费老$$$我记忆中的费新我先生
一代书画大家费新我在初识本文作者时说*(书法能够成家!首先是人品"学品和书

品的结合!也就是首先是个道德高尚的人& )成为忘年之交后!两人在诗词唱和与亲切交
往中也都紧紧扣住道德文章这样一个主题!称得上是难得的君子之交!它给后人留下深
长的启示尽在洋溢着惓思情绪的文字中&
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