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1962 年 1 月 11 日“七千人大会”在北京召

开。规定各省由省( 市) 地( 市) 县三级党委书记

参加。我当时被下放到四川省梁平担任县委第一

书记 ,因而也参加了会议。四川参加会议的人住

前门饭店 ,我和万县地委书记燕汉民同志住一个

房间。大会首先由刘少奇作报告 ,总结“大跃进”

以来的经验教训。报告提到“权力下放过多 , 分

散主义倾向有了严重发展。”“从全国讲恐怕不

是三个指头和七个指头的关系 ;有些地区缺点错

误不止是三个指头 , 也可能是七个指头。”讨论

报告时 ,采用大小组会结合的办法。小组会以地

( 市 ) 为单位 , 地( 市 ) 委书记是当然的组长 ; 大

组会以省为单位。万县小组讨论时 , 多是联系本

地实际 ,阐述对报告的体会。有人发言也涉及到

对省里工作的看法 ,说 :四川恐怕属于倒三七哟!

有人甚至说恐怕十个指头都烂了。燕汉民立即制

止道 :“全省的情况咱们不了解 , 不要乱估计。”

会后 , 我对燕汉民说 :“到中央来开会 , 你制止县

委书记们发言 ,可不大对哟! ”燕汉民说 :“你在

省里工作 , 还能不知道省委主要负责人的脾气 ,

任他们这样瞎估计 , 要是传到省委主要负责人的

耳朵里 ,那还了得。我们到省里开会 ,都准备了两

本账 , 看省委主要负责人的口气 , 该掏哪本掏哪

本。对省的工作的评估 , 还是听省委主要负责人

怎么说 ,咱们就怎么跟。”

开第一次大组会 , 省委主要负责人说了几

句 , 大意是 : 先体会报告精神 , 不要急于联系实

际。开了几天 ,该联系实际了 , 又说 :各人检查各

人的 , 不要上推下卸。于是 , 大家坐在那里磨时

间。省委主要负责人大概觉得老是没有发言不大

好 , 便拿出在省里开会

惯用的办法 , 指定人发

言。被指定的人不得不

联系本地区情况 , 讲一

番自己的经验教训。

我于 1958 年“大跃

进” 时下放到德阳县任

书记 , 亲身体会到省委

主要负责人那些 “左”

得出奇的瞎指挥 , 特别

是收回毛主席的 “党内

通讯”, 不许贯彻执行的

行为 ,十分恶劣。1959 年

下半年我率川剧团出

国 , 躲过了反右倾的灾

难。回国后 ,知道省委主

要负责人把许多反映真

● 明 朗

我在七千人大会上写了封匿名信

刘少奇、陈云、邓小平等在七千人大会上

亲 历 记
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实情况和对他有意见的地厅级

干部都打成了右倾机会主义分

子 ,( 下边层层如法炮制 , 人数

就更多了 ) 1961 年我又被下放

到梁平担任县委第一书记 , 目睹

农村的惨状 , 到处是浮肿病人 ,

到处是新坟累累 , 家毁人亡 , 心

中十分难过。只能和几个信得过

的同志私下议论。如今到中央来

开会 , 还是这个情景 , 人人噤若

寒蝉。我气愤不过 , 于是决心向

中央写信 , 反映四川的真实情

况。写的时候勇气十足 ;写成之

后 , 寄与不寄却犹豫不决 : 很怕

这封信万一转到省委主要负责

人手上 ,后果就严重了。犹豫再三 ,便去找弟弟明

吉顺商量。( 他是 1938 年到延安的 ,这时在中央

劳动部工作 ) 弟弟很支持我 , 但不主张用真实姓

名 , 而且信由他代抄代寄 , 以免被人查笔迹查指

纹。于是 ,就这样办了。原信如下:

毛主席、刘主席、周总理、朱总司令并党中

央:

我是在四川工作的一个干部 , 第一次到中央

来参加会议( 中央工作会议) 。来的时候抱着很

大希望 , 希望把肚子里的话都说出来 , 回去愉愉

快快地工作。现在会已开了十几天 , 看起来这个

希望是不能实现了。

中央提倡说实话 , 所以我想写这封信 , 把我

知道的情况反映给中央。

这次开会 , 头几次叫我们体会文件精神 , 不

联系实际 , 后来允许联系实际了 , 但又叫各人检

查各人的 ,不要把责任往上推、往下推。这几天有

人向省委提了点意见 , 又说发言要端正 , 于是又

像在四川开会一样 ,大家坐在那里磨时间。

不许讲话 , 不许讲批评省委的话 , 这大概就

是四川省委领导这次会议的方针 , 这不过是省委

主要负责人闹分散主义的一个表现罢了。

在四川工作的干部 , 上上下下不敢讲话 , 已

经不是什么秘密了 , 只举几个闹分散主义的例

子:

一、毛主席的六条党内通讯 , 四川省委不准

传达 ,不准贯彻 ,叫下边从积极方面了解。

二、毛主席反“左”的八句话 , 四川省委改成

三把刀子 ,变成反右。

三、中央关于自留地私人养猪的五条紧急指

示 ,四川省委顶住没有执行。

四、四川自作聪明提出“一个样”、“公共食

堂是人民公社的心脏”等政治口号 , 助长强迫命

令和瞎指挥风。

五、不执行中央甄别干部的指示 , 泸州地委

第一书记邓自力的错误 , 是划自留地、解散食堂、

毛猪下放。甄别的结果“批判基本上正确”,直到

现在省委并没有承认措误 ; 邓自力也没有复职 ,

对其他人的处分 ,当然也都是“基本正确”。

六、四川省前几年规定农民的口粮标准是八

两 ,不久以前规定四两、五两、六两( 十六两秤) ,

有的执行下来 ,农民一人一天只能吃二两、三两 ,

现在还在饿死人。

七、中央关于改变基本核算单位的文件 , 没

有发到县 ,不许县里试点 , 现在中央作了决定 , 又

规定一个公社保留一个大队不变。

八、最近中央指示进行社会主义教育 , 四川

省委改成“打击投机倒把贪污盗窃活动 , 进行社

会主义教育”, 规定万分之几逮捕法办 , 千分之

几斗争打击 , 百分之几批判 , 硬说干部中有百分

之几十的人搞投机倒把 , 还规定县委书记要到成

都交账 ,哪个交不出不准来北京开会。

省委主要负责人这样搞分散主义 , 结果是怎

样呢? 结果大量死人、死猪、减产 ,( 下转 15 页)

刘少奇在七千人大会上的讲话提纲

亲 历 记
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所处现实环境不满罢了。如果说 ,把 1949 年以前

解放区的情况 , 或者说把 1949 年到 1952 年那短

短三年间的情况 , 叫做实行了新民主主义 , 其实

也不是什么理想的天堂 , 不用说回不去 , 就是能

回去也没有什么意思。倒退决不是出路 , 出路在

与时俱进 , 把我国建设成为一个真正民主的、法

治的、富裕的现代化国家。这些前面我已经说过

了 ,这就是我的看法。

笑蜀:这样一个真正民主的、法治的、富裕的

现代化国家 ,你认为中国有希望达到吗? 什么时

候能达到?

李锐 :现在中央提出建设和谐社会 , 这是个

很好的提法 ,并且定义为六个目标 , 民主、法治列

在首位 ,既符合全国人心 ,又顺应世界潮流。因此

民间立即传出 “拆” 字之说 : 民以食为天 , 有

“禾”入“口”; 民主首靠言论自由 , 人“皆”能

“言”。如果按照过去斯大林的理论 ,这个提法必

定会被批判为阶级斗争熄灭论的 , 今天谁还在乎

这顶帽子呢? 这就是历史的进步。只要经济上不

出现大问题 ,政治改革 , 社会转型慢慢来 , 就有希

望。中国的事着急没用。一代人跟一代人总会不

同 ,而且大环境在变化 ,整个世界形势在变化。所

以总起来看我并不悲观 ,还是比较乐观的。

( 责任编辑 杜 晋)

( 上接 17 页) 有的县饿死人将近总人数的百分

之二十 , 不少县都在百分之十以上 , 四川省到底

饿死了多少人 ,还要饿死多少人 ,谁也不知道。像

这样严重的问题 , 省委主要负责人怎么敢叫下面

讲话呢?

中央如果要反分散主义 , 就应该反反这种人

的分散主义。

一个四川干部

一九六二年一月

( 此信中共中央办公厅是 1962 年 1 月 25

日收到的)

信发出后 , 隔了不多几天 , 毛主席就发表了

那篇著名的讲话 , 强调充分发扬党内民主 ; 有些

话就像是针对省委主要负责人的。人们私下议

论 , 这一回要是能把省委主要负责人撤了 , 或者

调离四川 ,那就好了。主席讲话后召开的四川大

组会 , 竟是省委主要负责人作检查 , 这真是出人

意料破天荒的大事。省委主要负责人作检查时 ,

对他的错误虽然是轻描淡写 , 但也流了眼泪。主

持会议的是邓小平 ,邓最后说了几句 , 话不多 , 却

让大家清清楚楚感觉到保护过关的意思。

第二天的大组会 , 省委主要负责人未到会 ,

由李大章主持 , 说是听取对省委主要负责人检查

的意见 ,中央机关还派了两个人来记录。可是 ,没

有人发言。李大章启发了几次 ,仍旧静悄悄的 ,大

约有一个钟头之多 , 达县地委书记李香山同志才

站起来讲话。他只字不提对省委主要负责人的意

见 ,却自己检查起来 , 说自己的工作没作好 , 连累

省委主要负责人作检查 , 非常痛心 , 觉得对不起

省委 ,以致也流了眼泪。他这样一带头 ,便有人跟

着检查起来。后几天的大组会竟成了为省委主要

负责人鸣冤屈、表同情、献忠心的大合唱。我注意

到几个资历较深的地委书记如李林枝等同志始

终未发言。

大会结束前 , 省委主要负责人召集了一次小

组长汇报会 , 燕汉民告诉我 , 省委主要负责人号

召大家团结起来犯错误。( 可能是犯了错误 , 大

家仍应团结的意思) 并且询问各小组里有哪些

人情绪不正常。( 指对省委不满意) 我却想到省

委主要负责人的检查内容怎么只限于那封匿名

信的范围,莫非这封信真的转到了省委主要负责

人手中 ,心里一直忐忑不安。

到了“文革”时期 , 李大章揭发省委主要负

责人错误 , 曾提到七千人大会有这么一封信 ;中

央当时就印发给各常委。红卫兵竟然到中央机关

去把这封信抄了出来 , 刷大字报到处张贴。我当

时被关押在川大学生宿舍 , 今天被这个单位拉出

去挂黑牌子游街 , 明天被另一个单位揪出去坐喷

气式批斗。造反组织那时到处查问匿名信是谁写

的?问到我头上 ,我见省委主要负责人已被打倒 ,

( 中央报刊已把他定为反革命修正主义分子) 便

承认是我写的。想不到一夜之间 , 我便从“省委

主要负责人”的“黑干将”、“文教新帅”、“反革

命修正主义分子” 变成了响当当的 “革命干

部”,免却许多皮肉之苦。不料“文革”后期省委

主要负责人复出 , 我又遭到他的打击报复 , 应了

“祸兮福之所倚 ,福兮祸之所伏”的古训。

( 责任编辑 杜 晋)
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一 家 言
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