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摘要：中国科学家口述具有史实、记忆、事迹等相互联系的定位与功能。 作为史实的科学家口述是现当代科技史

研究的重要资料来源，但口述过程及整理方式对历史还原度有所影响。 而在口述史学“集体记忆”理论的视角下，科
学家关于个体经历和历史进程的记忆是在社会框架中不断调整的。 中国科学家口述呈现出的集体记忆，使得科技人

物研究能够在提供细节的同时，更成为趋近历史的研究方法。 此外，中国科学家口述还被挖掘为模范事迹，在沉淀为

文化记忆的过程中实现着科学共同体乃至全社会的价值规范与身份认同。
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　 　 口述史是对科学实践进行历史学、哲学、社会学、
人类学研究的重要进路。 国外较成规模和有影响的

科学家口述项目，主要有美国以学科、名人、机构、阶
段、事件等为主题的口述科学史〔１〕，以及大英图书馆

“国家生活故事（Ｎａｔｉｏｎａｌ Ｌｉｆｅ Ｓｔｏｒｉｅｓ）”项目下的“口
述英国科学史（Ｏｒａｌ ｈｉｓｔｏｒｙ ｏｆ Ｂｒｉｔｉｓｈ ｓｃｉｅｎｃｅ）”。 在

历史学“记忆转向”的背景下，访问者将科学家口述

置于“集体记忆”等口述史学理论的观照下，深化了

对口述内容及研究问题的理解。〔２ － ５〕 在中国，经过多

个项目的深耕，从业学者已经积累了丰富的科学家口

述资料，并对科学家口述的信度、技巧等做了思

考〔６ － ９〕；特别是已经指出：尽管多年来从事口述科技

史的队伍不断扩大，但一方面是由于轻视口述史的专

业性而未能充分挖掘到新史料，另一方面则是由于过

于信任口述史料的真实性而完全以此来诠释历史，这
两者都影响了中国口述科技史研究的深入开展。〔１０〕

本文在中国科学家口述实践和口述史学、科学社会学

理论的基础上，首先讨论中国科学家口述兴起的优势

与困难，进而对其定位和功能进行理论分析，以期对

进一步理解和使用中国科学家口述有所贡献。

一、中国科学家口述的兴起

口述史的兴起有着多重因素，对此已有较为充

分的阐述，如口述自身生动鲜活的特质、弥补档案

等传统史料的缺失等等。 由于口述科学史的视角

更为微观，也就使得研究者能够基于口述内容来探

究科学家如何“从事”科学，并有助于祛除科学被认

为是运用价值无涉的理性方法来探索真理的神

话。〔２〕 如关于发现优先权这一科学社会学经典问

题，默顿（Ｒｏｂｅｒｔ Ｋ． Ｍｅｒｔｏｎ）在 １９６３ 年就指出：“在
科学家的日记、信件、笔记本、科学论文和传记中，
很容易找到许多涉及多重发现和优先权问题的事

实” 〔１１〕５２９，时至今日，口述资料无疑也可对这一问题

多少有所回应，甚至成为研究现当代科学史的“必
要条件” 〔１２〕７。 如德查达里维安（Ｓｏｒａｙａ ｄｅ Ｃｈａｄａｒｅ⁃
ｖｉａｎ）之所以在研究英国分子生物学史时采用口述

访谈的方法，主要有三个原因：一是随着电话、计算

机等技术的发展，科学史研究者过往依赖的科学家

信件、手稿等类型的史料被逐渐取代；二是大量晚

近的文本材料还在个人手中，或是由于种种原因尚

未开放；三是科研机构和科学家常常因为科研文档

的冗杂而予以直接销毁。〔１３〕１３

在中国语境下，口述科技史的发展在一定程度

上还要归因于科学家群体对国家特别是国家科技

事业的责任感，他们愿意通过回顾个人成长经历和

社会发展历程，从而为后人提供经验与教训。 正如

国家最高科技奖得主师昌绪院士在自传中所说：
“虽然每个人的经历在历史的长河中只是沧海一
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粟，但是从不同的侧面却反映着我们的社会与科技

发展历程。 我们有责任将这些足迹记录下来，让后

人‘以史为鉴’，发愤图强。” 〔１４〕５１１ 国内较成规模的

科学家口述，正是起步于《中国科技史料》（现《中国

科技史杂志》）２０ 世纪 ８０ 年代起发表的一批知名科

学家的口述科技史文章及由此发展出的“口述科技

史”专栏，以及中科院院史文物资料征集委员会

１９９１ 年起刊行的内部资料《院史资料与研究》。〔６〕

但是，对于普通研究者来说，科学家访谈并不

易于开展，有时还会由于各种原因而搁置或中断。
如在一位中科院院士的访谈中，让科学家不安的原

因，一是认为研究成果源自团队的努力，自己只是

带了个头；二是认为已有媒体陆续采访报道过，自
己不喜欢多声张。 而这位科学家的访谈者感到的

困难主要有：受访者工作繁忙、有时身体不适，以及

有些 问 题 已 多 次 被 采 访 或 是 可 能 涉 及 隐

私。〔１５〕２４ － ２６，３６５类似地，埃奇（Ｄａｖｉｄ Ｏ． Ｅｄｇｅ）和马尔

凯（Ｍｉｃｈａｅｌ Ｊ． Ｍｕｌｋａｙ）在进行射电天文学史研究而

尝试对 ２０ 位参与者进行访谈时，其中有两位拒绝，
一位拒接的理由是自认为贡献有限，另一位则表示

自己要讲的内容都已公开发表。〔１６〕２ － ３ 这两个理由

对于开展科学家访谈面临的困难具有代表性，即：
一是访谈目标会因不愿突出个人或自认为“不

是什么重要人物”“没做过什么重要的事情” 〔１７〕１３而

婉拒访谈。 现代口述史在发展早期，主要面向的就

是精英人物，目的是通过他们的口述来填补档案材

料的空白或弥补其不足。〔１８〕１０３通常认为的最早的科

学家口述项目，是在 ２０ 世纪 ５０ 年代爱因斯坦、冯·
诺依曼等物理大家去世后，美国物理学会、美国哲

学学会于 １９６１ 年启动的量子物理学史口述项目

（Ｓｏｕｒｃｅｓ ｆｏｒ Ｈｉｓｔｏｒｙ ｏｆ Ｑｕａｎｔｕｍ Ｐｈｙｓｉｃｓ）。 尽管一般

意义的口述史此后越来越趋于“自下而上”的社会

史取向，但面向高度分层的科学共同体，口述科学

史往往对精英有着更多的关注。〔５〕５２ － ５３，〔８〕 在这种精

英主义的倾向下，再考虑到中国当代科技事业的集

体攻关传统和科技人物宣传常见的渲染性，有的科

学家对于接受访谈就较为慎重。
二是杰出科学家本就事务繁忙，且各方面的访

谈约请不断，使其不愿花费时间接受更多访谈。 朱

克曼（Ｈａｒｒｉｅｔ Ｚｕｃｋｅｒｍａｎ）尝试对 １９６３ 年在美国的

诺贝尔奖得主进行访谈时，其中的 ６ 位以太忙为由

拒绝；接受访谈的获奖人也会频繁提到，名目繁多

的采访要求大量占用了他们的时间。〔１９〕３５４加之不少

中国科学家都工作和生活于“大院”之中、不易接

近，科学家口述往往集中于官方或少数知名口述科

技史研究者，经整理和出版的口述访谈录成为研究

中国现当代科技史的重要参考。 其中，樊洪业主编

的“２０ 世纪中国科学口述史”丛书，至 ２０１８ 年收官

共推出 ５４ 种、收录 ４００ 余位科技工作者的自述或访

谈。 ２０１０ 年，中国科协联合 １１ 部委实施的“老科学

家学术成长资料采集工程”正式启动，由张藜担任

首席专家，旨在把反映中国老科学家学术成长历程

的口述、文献、实物、影像等重要资料保存下来，并
为科技人才成长规律研究、科技人物宣传提供原始

资料素材，至 ２０１９ 年已入藏 ４２７ 位科学家的学术成

长资料〔２０〕，其中部分口述通过该项目的出版物、展
览、公众号等渠道得以公布。

二、作为史料的中国科学家口述

不难看出，无论是引用公开的口述访谈录进行

历史研究，还是将口述资料用于智库研究和人物宣

传，往往预设了口述内容的可靠性。 就科学家口述

来说，由于访谈对象有着较高的文化水平、实事求

是的科研习惯、个人履历需要在日常工作和各类访

谈中频繁回顾等原因，因而常常能够提供较为详细

的回忆。 但由于个体认知的局限性、生理记忆自然

衰退、口述时的内心倾向，以及来自访问者和整理

者方面的不确定因素，口述史料的信度被尤为关

注，针对这一问题的注意事项也被持续讨论着。〔９〕

霍德森（Ｌｉｌｌｉａｎ Ｈｏｄｄｅｓｏｎ）曾围绕美国洛斯阿拉

莫斯实验室、贝尔实验室、费米实验室等知名科研

机构的发展历程进行过大量口述访谈，她认为自己

“最不成功的访谈对象就是那些经常和公众打交道

的人”。 霍德森还借鉴了口述史学对于访谈对象

“戴上面具的自己”和“心目中的自己”的区分〔２１〕５，
指出：受访者的故事重复得越多、“面具”就越牢，有
时在紧戴“面具”的办公室进行访谈可能还不如在

“面具”相对松弛的出租车上或是酒吧里。〔４〕１９０马尔

凯〔２２〕２６、特拉维克（Ｓｈａｒｏｎ Ｔｒａｗｅｅｋ） 〔２３〕１６ － １７也分别基

于自身的科学家访谈经历指出，资深科学家在接受

访谈时有着更高的警惕心理。 即便科学家“卸下”
面具，口述内容仍存在无意识的扭曲，如默顿在讨

论发现优先权问题时曾指出的 “潜隐记忆” 现

象———在这种情况下，科学家可能确实是忘记了
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“曾经读到或听到的什么东西”，从而将自己看似创

造性的思想误以为是新的思想。〔１１〕５５７ － ５５８

从口述内容来看，由于中国现当代科学家的经

历往往涉及重要历史人物和事件以及身边同事，加
之长期以来的政治敏感性和技术保密意识等的影

响，其口述内容难免有所保留。 如曹聪发现，访谈

中国科学家时的敏感问题之一就是其被提名院士

的过程及其对他人的提名。〔２４〕２１１ 除此之外，经历传

统文化和集体主义双重熏陶的中国科学家有时更

为强调前辈、领导、同事的贡献，这种“谦恭”的气质

曾被默顿与他提出的普遍主义、公有性、无私利性、
有组 织 的 怀 疑 主 义 并 列 为 科 学 的 社 会 规

范〔１１〕４０９ － ４１０，在道德层面也具有重要的精神价值，但
对还原历史则有一定负面影响。

再从访谈的形式来看，与人类学口述不直接透

露受访者身份、仅以民族志方式描述受访者特征不

同，历史学研究使用的口述则致力于详实地展示资

料来源。〔２５〕２６ 即便使用化名，正如吉尔伯特（Ｎｉｇｅｌ
Ｇｉｌｂｅｒｔ）、马尔凯访谈生化学家后指出的，由于重要

科学家的口述内容很容易“对号入座”，将其完全匿

名也几乎是不可能的。〔２６〕２０与之同时，随着口述访谈

的记录工具从纸笔、录音机发展到录音笔、摄像机、
手机的广泛使用，尽管精英人物对录制设备更为适

应〔１９〕３６７，但也同样会对受访者形成心理暗示。 因

此，即便科学家以充分的耐心、超强的记忆力和表

达能力对历史进行了详细的描述，其口述内容在用

于学术研究时仍需其他方面的材料予以支持。
科学家口述经整理既可形成访谈录，又能进一

步形成自述乃至自传，如“２０ 世纪科学口述丛书”
就分为口述自传、人物访谈录、自述、专题访谈录等

多种体例。 文字整理稿无疑为更多的研究者使用

和查证口述内容提供了可能，但不同程度地遗漏了

口述过程中的动作表情、 语调语气 （甚至是沉

默〔２７〕）、多次重复等信息，影响了口述史最为基本

的“口述”性〔２８〕４６ － ４７和进一步从情感史角度进行科

学史研究的可能〔３〕。
更为重要的是，与自述或自传体裁相比，口述

史最大的特点就是访问者和受访者的双主体参与，
实际上是访问者“有意识的历史采集工作”。〔２９〕 在

与访问者的一问一答中，受访者有时会被推动着思

考某些问题，甚至访问者的观点和问题也会影响受

访者的认知。〔３０〕如在对 ２０ 世纪 ５０ 年代留美归国学

生的口述访谈中，访问者在努力完整还原历史过程

的同时，也坦诚对科学与政治、中西文化差异、女性

科学家等特定问题有所偏好〔３１〕 引言７，这就自然而然

地使口述内容更多地涉及上述话题。 再以《中国蘑

菇红云的背后》为例，该书收录了新闻传播专业师

生对 １１ 位科学家的访谈，对每位科学家的访谈整

理都分为“口述”和“对话”两个部分：前者以科学家

自述的形式讲述生平，后者则由访问者引导对其感

兴趣的问题进行探讨。〔３２〕 两相对照，即可注意到访

问者对口述的引导和选择作用。 特别是针对特定

人物、特定事件的回忆，受访者若非被提问可能并

不会主动提及，而调整为自述的形式就可能会使读

者误认为是受访者特意讲述。

三、作为记忆的中国科学家口述

口述在被作为史料予以收集、整理和利用的同

时，也被视为记忆加以审视。 这一传统可追溯至哈

布瓦赫 （ Ｍａｕｒｉｃｅ Ｈａｌｂｗａｃｈｓ） 受迪尔凯姆 （ Ｅｍｉｌｅ
Ｄｕｒｋｈｅｉｍ）和伯格森（Ｈｅｎｒｉ Ｂｅｒｇｓｏｎ）影响而形成的

“集体记忆”学说，与之相关的表述还有“社会记忆”
“文化记忆”等。 在哈布瓦赫看来，记忆是在社会框

架中发生的，“过去”不是已发生事件的总和，而是

基于“现在”的重新建构。〔３３〕７１ 不难发现，中国科学

家在口述时就常常站在“现在”的立场上，将“过去”
与自我关于科技政策与管理、学风建设以及爱国主

义、女性主义等现实话题的见解联系起来。 受访者

口述时常说的“现在看来”，其实就代表了“当下的

经历对过往的感知和评价做出的修正”。〔３０〕

口述史主张“人人都是他自己的历史学家”。
有多位接受“老科学家学术成长资料采集工程”采
集的科学家表示，“接受采集”的同时也是“自我采

集”，通过系统地回顾成长过程，进一步加深了自我

认识。〔１５〕２８特别是在晚年进行人生回顾时，往往会

“带有一定的目的和意义来回想、接受和评价过去

的生活” 〔３４〕１７８。 如对于科学家口述常讲到的童年科

学启蒙，“口述英国科学史”项目的研究者就指出：
我们应该谨慎对待科学家讲述的童年故事，特别是

自幼为成为科学家打下基础的过程，这些故事实际

呈现出的是他们如何理解现在的自己。〔３５〕再如对于

科学家口述必然涉及的科研过程，科学家会认为早

先的过失和错误在科学上是不重要的，进而轻视乃

至排斥对这些内容的回忆。〔２２〕２１不仅如此，个体会根
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据社会环境的变化而不断“重写”自己的“故事”，来
保持“个人经历的完整性和连贯性” 〔３６〕５３，〔３７〕７，以至

于有科学家在接受访谈多年后再看访谈录时，甚至

会感觉“这怎么看来不像我说的话” 〔３１〕４４６ － ４４７。
进一步地，公众史学更是认为“人人都可以成

为历史学家”。 中国科学家的人生经历与国家危亡

时的“科学救国”、社会主义建设中的“向科学进

军”、改革开放时期“科学的春天”等时代背景密不

可分。 通过受访者的回忆，能够了解到的不仅是历

史过程，还有他们对历史的理解和评价。〔３８〕如此，科
学家口述中的“大写的历史”便也就站在了“现在”
的立场之上。 例如，舒喜乐（Ｓｉｇｒｉｄ Ｓｃｈｍａｌｚｅｒ）在对

中国农村 ２０ 世纪六七十年代科学实验运动的参与

者进行访谈时就意识到，受访者的叙述明显受到了

其对后续政策的情绪的影响。〔３９〕１９ － ２０

由于相近的人生经历和共同的成长环境，以及

主流叙事对口述者和访问者的长期影响，中国科学

家口述往往呈现出“同质性”。 “同质性”有时会被

质疑是对个体的研究不够深入，但正如哈布瓦赫所

说：“我们应该摒弃这样的观念：过去本身保存在个

体记忆里面，似乎有多少个体，就能从这些记忆中

采集到多少个迥然不同的样品。” 〔３３〕２８９ － ２９０ 事实上，
“同质性”不仅是可能存在的，而且对于理解个体和

他们作为中国科学家的“角色”都尤为重要。 德国

马普科学史所关于科学家“角色（ ｐｅｒｓｏｎａ）”的研究

就认为，拉丁词 ｐｅｒｓｏｎａ 有“面具”的含义，但并不是

指掩饰真实自我或是为了获得历史真相而要摘除

的“面具”，而恰是代表了个人在社会中的身份认

同。〔４０〕由此，以科学家口述史为代表的科技人物研

究，就不只是为“大写的历史”提供或真或假、或全

面或片面的材料，而是由于探索了个体在特定社会

框架中的认知、情感与价值判断〔４１〕，成为一种趋近

历史的研究方法。

四、作为事迹的中国科学家口述

传统意义上，赞颂科学家的“记忆之场”主要采

用雕像、墓穴、画像等形式，代表性的如英国威斯敏

斯特教堂、法国先贤祠〔４２〕３３７ － ３３８、德意志博物馆荣誉

厅等文化场所和剑桥大学三一学院、洪堡大学等高

等学府。 有赖于中国科学家口述的充分积累，在国

家推进高水平科技自立自强、建设科技强国的背景

下，越来越多的科学家口述被挖掘为模范事迹。 在

关于弘扬科学家精神的中央文件中，要求“系统采

集、妥善保存科学家学术成长资料，深入挖掘所蕴

含的学术思想、人生积累和精神财富” 〔４３〕１４，这当然

也包括对科学家口述的挖掘。 对科学家事迹的宣

传弘扬与科学家纪念活动类似，具有强化科学共同

体身份认同的作用〔４４〕，这不仅是对科学共同体遵循

科学规范、服务国家需求的激励和动员，也是在全

社会弘扬科学精神和爱国奋斗精神的重要途径。
中国科学家口述不仅被用于新闻报道、传记文

学、宣传片等传统宣传口径，随着传播技术的进步

和理念的更新，口述原始音视频还广泛出现在博物

馆和展览、短视频等科学文化传播产品中。 据调

查，现有的中国科技人物博物馆多依托故居或办公

旧址，存在展陈面积小的缺陷〔４５〕，而科学家口述音

视频的引入则在无形中延伸了展线，同时提升了观

众的沉浸感。 线上科学文化传播产品对科学家口

述音视频的使用，更是突破了精神弘扬与史料开放

的时空限制。
将作为事迹的科学家口述用于宣传乃至学术

研究面临的基础性质疑是，访谈从目的、设计、过程

到整理使用是否因过于强调宣传价值，而轻视了口

述的真实性和完整性。 对此，有学者指出，对中国

社会的记忆研究过去主要强调权力对记忆的塑造，
而与 这 种 权 力 观 同 样 重 要 的 是 文 化 观 的 视

角。〔４６〕１７０ － １７６扬·艾斯曼（Ｊａｎ Ａｓｓｍａｎｎ）在哈布瓦赫

的基础上区分了两种“集体记忆”：一是交往记忆，
这种刚刚逝去的生平回忆是口述史的研究对象；二
是文化记忆，基于事实的历史在这种“巩固根基式

回忆”中拥有了价值规范和身份认同的力量，得以

被转化为具有奠基意义的神话。〔４７〕４１ － ５４ 事实上，中
国科学家的事迹和精神在某种程度上也是一种集

体记忆。 可以想见，在作为事迹的科学家口述由

“交往记忆”沉淀为“文化记忆”的过程中，受访者的

记忆和访谈者的期望在口述之前就已受到已有精

神事迹的引导，而受此影响的科学家口述又进一步

成为强化已有集体记忆和生成新的集体记忆的媒

介。 例如，１９９９ 年明确的“两弹一星”精神、２００３ 年

明确的载人航天精神、２０１９ 年明确的科学家精神，
都明显影响到了之后的科学家口述内容，以及相应

的科学家研究框架与宣传设计。
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史实·记忆·事迹：中国科学家口述的定位与功能

五、进一步的讨论

中国科学家口述兼具史料、记忆、事迹等多重

定位和功能，它们有所区别又相互联系。 对记忆、
事迹定位的理解，有助于在历史研究中对口述资料

进行更好的认知与评估。 事实上，科学史界已经对

科学家自传和传记中的主体性有了充分的批判性

认识，而口述史记忆理论的引入将有助于将这种省

思扩充到对口述资料的认识当中。〔４８〕 与之同时，对
作为记忆的科学家口述的把握，也有助于理解作为

事迹的科学家口述的形成及其规范。 反过来，事迹

功能推动着更多中国科学家口述的开展与公开，这
些口述有着成为史料和记忆研究材料的潜质。

除此之外，中国科学家口述尚有潜在的“话语”
定位值得探讨。 在史料定位的视角下，当科学家口

述出现不同受访者的表述不一、或是同一受访者前

后表述不一时，科技史研究者便倾向于进行“去伪

存真”的工作。 而马尔凯则是在科学家不断变化的

话语中，选择“不再试图弄清楚到底发生了什么”，
转而考虑把科学家话语的变化和语境联系起

来。〔２２〕８，４２如此，科学家的话语就不再是历史研究的

资源，而是马尔凯从社会学视角倡导的“话语分析”
的主题和对象。〔２６〕１３ － １５

本文主要围绕科学家本人的口述进行分析，而
在相关研究与宣传中，对科学家亲属、同事的间接

访谈也被广泛使用着。 他们关于科学家的口述既

构成了对科学家本人口述的印证，又与科学家的自

我认知、他人对科学家的认知都有所差异。 在声誉

研究中，他们与科学家本人一样都被视为“声誉经

营者”，会“基于自己的资源并运用各种方式来塑造

或推广他们所希望出现的某种特定声誉” 〔４９〕。 以

上特征，使得在研究中使用关于科学家的间接口述

时，同样有必要从史料、记忆、事迹、话语等方面做

进一步审视。
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