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费正清关于新中国“一边倒”外交战略

未能持久原因研究

张 龙 平

（暨南大学 社会科学部，广东 广州５１０６３２）

摘要：２０世纪４０年代末和５０年代费正清认为当时新中国所实行的“一边倒”外交战略不会持久，最终注定要

被调整。６０年代中苏关系破裂以后，费氏加强了对 新 中 国“一 边 倒”外 交 战 略 并 没 有 持 久 原 因 的 研 究，认 为：

（１）受到中国传统外交心态和外交战略的影响；（２）中美关系正常化有利于世界和平和中美两国利益；（３）意识

形态主导下的中苏关系“貌合神离”；（４）共产主义和极权主义相结合的苏联与新中国在文化上差异甚大。费

氏的有关认识和研究既是他一直主张美国外交战略要贯彻“美国国家利益”和“现实主义”两大原则的体现，也

是他长期研究中国历史及亲身体验中苏两国不同文化氛围的必然结果。
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　　费正清是美国现代中国学的开创者，研究领

域涉及政治制度、文化思想、外经贸、宗教、民俗、
中美关系、中外关系、中国学等［１］７３，被誉为“美国

中国学方面最大的学术企业家”［２］１５６，其中尤以中

国近代史和中美关系领域的研究为著，一直颇引

起中外学人关注。近来，学界有关费正清学术思

想和对华外交战略思想的梳理成为国人对海外中

国学研究学术史认识的主要途径。然在费氏整体

“中—美”研究框架下，不可避免地会涉及到“中—
他”、“美—他”的研究，而目前学界对此涉足不多。
为此，本文特对费氏关于新中国“一边倒”外交战

略未能持久原因的研究进行梳理。

１９４９年毛泽东 在《论 人 民 民 主 专 政》一 文 中

明确指出新中国在外交上“必须一边倒”，亦即倒

向以苏联为首的社会主义阵营，实际上是倒向苏

联。在美苏两极对峙的夹缝中，新中国正式实施

了“一边倒”外交战略。但到了２０世纪６０年代初

期，毛泽东根据国内外形势的变化，逐步放弃了倒

向苏联一边的外交战略，转而实施“两条线”（既反

美也反苏）外交战略，最终到了７０年代初期又谋

求与美国和解，开始拉开中美关系正常化的序幕。
可见，新中国 起 初 的“一 边 倒”外 交 战 略，从１９４９
年开始实施，到１９５９年被放弃，总共只维持约十

年而未能持久下去。对此，费正清早在４０年代末

和５０年代就提出了自己的主张：“中国共产党绝

不是莫斯科的傀儡”［３］３８３，“中国和苏联是注定要

拆伙的”［４］４３３。当 时 他 认 为，新 中 国 所 实 行 的“一

边倒”外 交 战 略 将 不 会 持 久，最 终 会 被 调 整。而

１９５９年以后尤其是６０年代，中苏关系逐渐恶化，
并最终于１９６９年正式破裂，这恰好印证了费氏多

年以前的论断。在６０年代至８０年代，费氏又逐

步加强了 对 中 苏 结 盟 关 系 未 能 持 久 亦 即 新 中 国

“一边倒”外交战略未能持久原因的研究，进一步

提出了自己独到的见解。这些认识和研究既是他

本人一直主张美国外交战略要贯彻“美国国家利

益”和“现实主义”两大原则的体现，也是他长期研

究中国历史和体验中苏两国不同文化氛围的必然

结果。

一、民族尊严：历史传统中

的中苏关系

费正清认为，新中国“一边倒”外交战略未能

持久与中国传统的外交心态和外交战略有关。
费正清认为中国传统对外关系的核心是朝贡

制度，朝贡制度不仅是历史上中国与周边国家关

系的基础，而且还是近代中国与欧美国家关系的

依据。早在１９４１年，费正清就与邓嗣禹一起发表

题为《论清代的朝贡制度》的论文，开始专门探讨
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清代朝贡制 度 以 及 当 时 的 中 西 方 关 系。在１９５３
年出版的《中国沿海的贸易与外交：１８４２－１８５４年

条约口岸的开放》中，费正清指出：“无论由中国人

还是由夷狄统治这个帝国，朝贡一直是中国对外

关系的方 式。”在１９６８年 出 版 的《中 国 的 世 界 秩

序：中国传统的对外关系》一书中，他进一步提出：
“中国人与其周围地区，以及与一般‘非中国人’的
关系，都 带 有 中 国 中 心 主 义 和 中 国 优 越 的 色 彩。
中国人往往认为，外交关系就是将中国国内体现

于政治秩序和社会秩序的同一原则向外示范。因

此，中国的外交关系也像中国社会一样，是等级制

的和不平等的。久而久之，便在东亚形成一个大

致相当于欧洲国际秩序的中外关系网。不过我们

可以看到，‘国际’甚或‘邦际’这些名词对于这种

关系似乎都不恰当。我们宁可称它为中国的世界

秩序。”［５］１２４－１２６很显然，就中国传统外交观念而言，
所有这些“非中国”的国家和民族，包括俄罗斯民

族在内都要向中央之国的天子朝贡。中国的这一

传统观念在一定程度上导致新中国建国初虽然外

交上是“一 边 倒”，但 中 共 不 会 成 为“莫 斯 科 的 傀

儡”，或者说“一边倒”外交战略不可能持久。
这种以本民族为世界中心的心态还在一定程

度上决定了中国具有自给自足的经济传统、不事

扩张的外交传统和防御性的军事传统。由于地缘

政治的因素，中国的军事策略长期以西北为重点，
历代政府大规模的对外军事行动都集中在西北方

向，外交活动也围绕着西北边疆的稳定。相比之

下，海防在中国历史上向来就被轻视，即便有明朝

郑和下西洋的壮举，但此后不久明清两朝闭关锁

国政策，使得海防建设陷于停顿，晚清李鸿章的北

洋水师建设曾经盛极一时，但仍因朝廷内部对新

疆的重视和对沙俄的戒心而受到阻碍。因此，费

正清得出结论为，新中国的外交战略承袭了两千

年的外交传统，重陆地轻海洋；表面上“一边倒”，
但中共在 夺 取 全 国 政 权 后 采 取 了 一 系 列 现 实 举

动，包括对苏联和蒙古戒备，这些仍是中国外交传

统的继续［６］２１４。

二、国家利益：中美关系

大局中的中苏关系

费正清认为，新中国“一边倒”外交战略未能

持久与中 美 关 系 改 善 有 关。４０年 代 末 和５０年

代，他就认为新中国最终会与美国接触亦即中美

关系正常化，因为这既有助于国际社会的和平，也
符合中美两国的国家利益。就中国而言，不仅维

护本国安全，而且促使中国在国际上发挥更大的

作用；就美国而言，美国在东亚便能够解除后顾之

忧。不过，在费正清的有关论述中，他更强调中美

接触对美国国家利益有利。
二战时期美国驻华使馆官员谢伟思 曾 指 出：

“关于费正清，很值得一提的是他不是一位象牙塔

内的学者，在我看来，作为历史学家他极不寻常，
因为对他来 说，历 史 一 直 延 伸 到 昨 日。”［７］２３０出 于

对中国的了解，费正清一直主张美国完全有必要

也有可能跟中共对话或达成某种谅解，并通过对

话来 化 解 敌 意，寻 求 共 同 点，避 免 冲 突。早 在

１９４６年，他就有这样的主张。费正清主张美国接

近中共有着更深层次的原因。对此，余英时先生

在纪念费正清的文章《费正清与中国》一文中有精

辟的论述。余英时认为：“尽管费正清一生倾向中

共，他并没有丝毫‘同路人’的嫌疑，也从来不曾信

仰过马克思主义。他是一个典型的美国学院派自

由主义者，……如果我们真的以为费正清对中国

共产党一往情深，那又错得不能再远了。在美国

对华政策的问题上，他彻头彻尾只有一个立场，即
美国的利益。”［８］６１０

余英时指出，早在４０年代，费 正 清 被 派 到 中

国担任美国新闻署驻华新闻处处长时，面对赫尔

利来华之后美国采取扶蒋反共政策，费正清便痛

感美国人对 中 国 了 解 太 少。４０年 代 以 后 国 民 党

失去人心，不能维持中国内部的秩序，这是有损于

美国利益的。“因此，他开始主张抛弃国民党，另

找一个可以在中国当家作主的替身。这样，他便

看中了中共。”费正清“一心一意推动美国承认中

共”，“希望把中共从苏联那边争取过来，使其不倒

向苏联一方”［８］６１０。当然，费正清并未放弃他的自

由主义立场。他承认：他在美国坚决反共，但却必

须对美国人宣扬中共的好处。只有如此，美国人

才会接受中共。他用自由主义的标准来谴责国民

党，其实只是一种门面话。这是由于国民党过去

一方面不能不选择以美国为首的“民主阵营”，而

另一方面却念念不忘维持它根本办不到的“一党

专政”。在费正清的内心深处，国民党的真正罪状

恐怕不是不民主，而是不能在中国维持有效的统

治。他认定中共通过党组织已彻底改变了中国以

往一盘散沙的局面，表现出了巨大的凝聚力和亲

和力。“所 以 他 力 主 拉 拢 中 共”。朝 鲜 战 争 爆 发

后，他仍然坚持美国承认新中国［８］６１１。
费正清从国际社会需要、中美两国的 国 家 利

益（尤其是美国自身利益）来进行观察，看到了中

美 最终接触的必然性。据此，早在４０年代末和５０
年代，他就推断新中国与苏联结盟不可能持久。

４１１
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三、现实主义：意识形态

主导下的中苏关系

费正清认为，从当时中苏关系的现实考量，新
中国“一边倒”外交战略未能持久与意识形态主导

下的中苏关系“貌合神离”有关。费正清曾说过：
“中国的共产主义运动不仅是名副其实共产主义

的，而且也 是 名 副 其 实 中 国 式 的。”［３］３８９“中 国 式”
共产主义与“苏 式”共 产 主 义 在 意 识 形 态 上 的 结

合，并不能消除内在脆弱的历史与现实分歧。
首先，费正清认为中苏关系的历史基 础 比 较

脆弱。中苏关系的起步是靠共产主义意识形态搭

建的，源于２０年代派往莫斯科学习的留学生，虽

然新中国跟苏联共产党人联系紧密，但却不一定

能成为真正的朋友，因为中共领导人始终不会忘

记斯大林在２０年代曾经给过他们错误的劝告，并
且在１９４５年曾与国民党政府签订条约，为其东北

利益服务。一旦中国发展其自己模式的民族共产

主义，这种关系就会解体，如果有朝一日中国需要

经济外援，美国及其盟国可以比苏联提供更多的

话，这种解体还会提速［９］３７１。
其次，费正清认为中苏关系的现实基 础 也 并

不牢固。他认 为，１９５０年 初《中 苏 友 好 同 盟 互 助

条约》是经过一番艰苦的讨价还价达成的，在短期

内的军事战略和经济援助的条件上，却存在明显

分歧。从军事战略上看，“那时北京似乎并不期望

同苏联武装起来的北朝鲜一道于１９５０年６月侵

略南朝鲜。相反，中共显然是想攫取国民党手里

的台湾。”［１０］３６９但 美 国 第 七 舰 队 到 达 台 湾 海 峡 阻

止两边采取军事行动，此后中国的战略转为保证

从日本接管过来的主要工业基地的安全。从经济

援助上看，苏联的援助从一开始就以付出代价为

条件。１９５０年，按照东欧模式设立了一些中苏合

营股份公司，以开发新疆的矿业和建立苏联工业

发展急需的配套产业，从一开始就建立在不平等

基础上。而 且 苏 联 强 调 重 工 业 而 牺 牲 农 民 的 模

式，并不真正适合中国的情况［１０］３６８－３７２。

第三，中苏之间关于共产主义意识形 态 与 国

家主权之间关系的理解存在分歧。费正清认为新

中国的“一边倒”外交战略是建立在独立自主的基

础之上，而５０年代中期以后赫鲁晓夫理解的“一

边倒”是 苏 式 共 产 主 义 意 识 形 态 全 面 占 领 中 国。
费氏认为１９５７年毛泽东访问莫斯科，表达的有关

苏联在国 际 共 产 主 义 运 动 中 至 高 地 位 的 溢 美 之

词，其实并不是毛泽东的内心感受，而是基于中苏

之间有许多科技交换协议（包括协助制造原子弹）

存在，以及几万名苏联专家援助等现实国家利益。
此后，双方关系就开始出现裂痕，毛泽东在大跃进

期间宣称，人民公社制将可使中国比苏联先走到

共产主义社会，这实际上是向苏联作为共产主义

的领袖提出挑战，很令苏方恼怒。赫鲁晓夫于是

公开批评大跃进，认为中国领导人是浪漫的路线

偏差者。另外，中共于１９５８年计划炮轰金门时对

苏方未 事 先 通 气 更 使 赫 鲁 晓 夫 怒 不 可 遏。１９５８
年台海危机中，美国与中国可能会发生战争，苏联

表明不支持中共。此后不久，赫鲁晓夫突然把派

在中国的苏联技术专家撤回。中共不久就对苏联

发起意识形态炮轰，抨击苏联修正主义，苏方也照

样回敬。到６０年 代 末，中 苏 两 国 的 争 执 公 诸 于

世，双 方 互 指 对 方 背 叛 了 正 统 的 共 产 主 义 信 仰。
中苏之间是共产主义意识形态促成的结盟，最终

以意识形态的分歧走向破裂，名义上是意识形态，
其实是国家利益的较量［４］４３４－４３５。

四、情感碰撞：与中苏两国

学人交往的体验

根据与中苏两国学人交往的情感体 验，费 正

清认为，新中国“一边倒”外交战略未能持久与共

产主义及极权主义相结合的苏联和新中国在文化

上格格不入有关。
费正清上述判断不仅是他对近代中西文化交

流特征的学术认知，也是他长期与中国学人接触

的情感体验。费正清无论是在中国还是在美国都

与不少的华人学者建立了密切的私人关系。早在

３０年代，费 正 清 首 次 来 到 中 国，便 与 胡 适、陶 孟

和、丁文江、蒋 梦 麟、傅 斯 年、钱 端 升、李 济、翁 文

灏、费孝通等曾留学英美的学者有了来往。在中

国，费正清结识了终生引以 为 傲 的 知 己———梁 思

成、林徽因夫妇。梁思成夫妇对中国传统文化有

极深厚的造诣，又接受过西方正规的高等教育，在
同他们中西合璧、古今交汇的长期来往、谈论中，
费正清犹如被带上了一个高原，俯瞰盆地中的田

畴，对中西文化差异的精奥微妙处大有领会。这

使费正清突破了近百年来一直困惑着无数中国人

的“全盘西化”、“中体西用”等形而上怪圈，产生出

一种较为成熟的思想认识。他说：“通过他们的目

光，我开始意识到中国文化的一体化问题，即需要

扬弃过去的糟糠，对外来事物需要区别什么该保

存，什么该借鉴。这是一个尚待开辟的双重文化

领域，没有多少人曾经如此深入地、如此自觉地钻

研下去。”［１１］３５

在中国，费正清还遇到引领自己步入 中 国 历
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史研究殿堂的引路人———蒋廷黻先生。费正清虽

与蒋廷黻并无师承关系，但刻苦自学的费正清“以
各种方式得到他的帮助”。他说“我与蒋廷黻有着

诚挚的私人 关 系”，在 蒋 帮 助 下，１９３４年７月，费

正清的第一篇学术论文《天津条约前鸦片贸易的

合法化》在《独立评论》上发表。
而在美国，费正清的身边还有一批热 心 的 华

人同事 和 学 生，如 邓 嗣 禹、刘 广 京、徐 中 约、郝 延

平、余英时等。在费正清的身边中国学人占有极

重份量，与中国学人的友好交往加深了对中国文

化的了解。他在自传体回忆录中曾这样评价：“中
国１０亿人口是世界上最大的人才宝库。他们的

那些卓有成就的中国学者早已遍及我们的高等学

府，他 们 有 希 望 成 为 新 的 世 界 机 构 的 骨 干 人 员。
……中国革命与其说是我们的仇敌，不如说是我

们的朋友。它是独特的、只顾自己的，并不向外侵

略的。当我们的关系越来越密切时，我们能互相

帮助。”［３］５５４－５５５

与中国以及中国学人友好交往的体 验 不 同，
费正清与苏联人的交往却是“令人沮丧的”，他在

自传中使用“与苏联人交往的失败”来表达自己对

苏联的印象［８］５３９。１９６０年费正清访问过苏联，无

论是苏联百姓的生活面貌，还是学术研究的基本

态度，都给他留下了不好的印象。
费正清认为苏联的极权主义已经渗透进普通

百姓的 生 活。他 在 街 上 看 到 的 是 萎 靡 不 振 的 脸

孔，其中许多仍显露出战争带来的清苦生活的迹

象。他认为“人民在日常生活中缺乏礼貌，这无疑

是害怕极权主义制度的结果，它使你不相信其他

任何人”。而当地的报纸也是经过“精选的”，内容

是“缺 乏 创 见，带 上 色 彩，说 教 性 和 微 不 足

道”［１２］２７３－２７４。
在学术研究方面苏联也受到极权主义的政治

影响。费正清说：“俄国的历史学家们完全致力于

一种马克思主义的历史思考框架，此外只不过打

算将封建主义解释为地主所有制，并给陈腐的言

辞以新的意义，以便他们掩盖历史真相时有某种

程度的准确性。作为科学的历史观，也许倾向于

与这种教条相分离。他们受到严格的政治控制，
对美 国 的 多 元 化 制 度 相 当 无 知。”俄 国 同 事 并 未

“像我们的人所做的那样，纠缠于文献。相反，他

们在一个框架内撰写论文，这等于在训练注释”。
因此，苏联学者的论文质量存在问题。

因此，费正清基于与苏联学人交往的 不 良 印

象得出结论：“极权主义生活留下的混乱，要比中

国共产主义忧郁得多。乌托邦思想与官僚政治实

践的古怪结合，创造出一种‘坏人飞黄腾达，好人

受罪 遭 难’的 局 面，我 们 已 经 看 到 未 来，它 在 痉

挛。”［１２］２７５

从费正清与中苏两国学人交往的情感体验来

看，共产主义和极权主义相结合的苏联与新中国

在文化上格格不入，因而双方的同盟关系不能持

久。相反，他相信，中美这两个国家及其代表的文

化是能够共存的，关键在于相互了解，他的一个始

终不渝的信念是，如果美国人需要一个更安全的

未来，那么就要使他们了解中国，并且用这种知识

来认识中美关系。
费正清是一位研究中国问题的著名 学 者，也

是一位参与政府决策的美国幕僚。他对新中国起

初“一边倒”外交战略及当时中苏结盟关系的认识

和研究，既体现了其学术研究的严谨态度，也反映

了其国家立场和个人情感的主观愿望。尽管从当

今中美关系现实的角度来看，他当时的那些论断

和研究具有历史的局限性和种种不足，但在今天

仍然可为我们分析新中国外交和中美关系问题提

供一个不同的视角。因此，费正清关于新中国“一
边倒”外交战略未能持久原因的研究对当今中国

学界从事这方面研究具有一定的参考价值。
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