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真实与建构: 20 世纪中国的疫病与公共卫生鸟瞰

余新忠

摘 要:疫病，特别是急性传染病，在 20 世纪仍然是威胁中国人生命、影响中国社会秩序和心理等
的重要因子。疫病如鼠疫的爆发确实直接促动了一些卫生防疫事业的开展，但疫病本身与公共卫生并
无必然联系，公共卫生显然是近代以来西方的舶来品。在大多数情况下，那些特别为人所注目的疫病如
鼠疫、天花和霍乱等等，并非民众死亡的特别重要的病因。公共卫生特别关注疫病，无疑跟疫病特别是
急、烈性传染病所带来的社会恐慌和社会冲击力有关。公共卫生的着眼点虽然与维护健康有关，但同样
或者更为关注社会的稳定和社会舆论对政府的观感。诸多公共卫生事件的发生，可能更多的还是在社
会思潮和舆论力量的影响下，统治者、管理者为更好地维护自身统治( 管理) 以及表达自身统治( 管理)
的合法性。显然，无论是疫病还是公共卫生，都不单是科学所能完全解释和掌控的，其中蕴含着深刻的
社会、政治和文化因素。1980 年代出现的艾滋病，推动研究者和卫生工作者开始更多关注、思考疫病和
公共卫生的非医学因素。人们已经开始反省 20 世纪以来的卫生现代化迷思，对卫生的目的，不再像较
早那样专注于种族和国家的强盛，专注于经济利益，而更多地落实到个人的权利上。通过对历史过程的
梳理和思考，或许不难发现，现代的一系列有关公共卫生的认识，乃是真实与建构的混杂。
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将疫病与公共卫生放在一起探讨，在当今

的学术界可以说是最自然不过的事了，因为公

共卫生的一项主要内容就是预防疫病并防止疫

病传播，而且近代以来公共卫生的不断发展也

往往是以疫病的爆发为契机的。不过，揆诸中
国的历史发展，却不难发现，虽然疫病始终与中

国历史相伴而行，现代意义上的公共卫生则是

晚近源自西方的舶来品，这两者显然并无必然

的关联。当今人们意识中两者之间这种不言而
喻的互动和关联，似乎是一种现代性的认识，对

于近代以来的中国来说，这两者间的关系可能

并不那么简单。不仅如此，卫生特别是公共卫
生显然都会以维护和增进人类的健康相标榜，

在一般的认识中，公共卫生无疑是一门真实的

科学和需要我们不断竞逐的现代化事业。这样
的认识当然有其道理，公共卫生建设的意义也

不容否认，但近代以来的公共卫生建设真的像

其宣称的那样纯粹吗? 公共卫生建设乃是为了

人民的健康是否真的是不证自明的呢? 通过对

历史过程的梳理和思考，或许不难发现，现代的

一系列有关公共卫生的认识，乃是真实与建构

的混杂。有鉴于此，笔者希望借助对 20 世纪疫
病与公共卫生发展的回顾和省思，对 20 世纪中
国的疫病和公共卫生之间“真实”的关联以及
“公共卫生”现代性建构有所揭示，并促进我们
进一步思考何为历史的“真实”。当然，对于 20
世纪这样一个剧烈变动的时代，中国的疫病自

然有着非常众多的内容和特色，而公共卫生则

基本是从无到有，更是值得历史学者大书特书，

故而要在有限的篇幅中理清其中任何一个主

题，都无疑是一项极为困难甚至难以做到的工

作。因此，这里只能紧紧围绕这两者间的关系，
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选择若干笔者认为相对具有代表性的事件来略

作陈述。

一、疫病概况

如果仅从现存的历史记载来看，中国历史

上疫病的发生频率整体上一直呈上升态势①。
从现有一般都截止到 1949 年的统计看，民国时
期的瘟疫发生频度是最高的。比如李文波的统
计显示，民国时期每年都有瘟疫发生，即疫年与

年数比为 1． 0，而宋元明清则分别为 3． 19、2． 3、
1． 77、1． 23②。而我们对近世 ( 1573—1949 年)
的统计也显示，民国时期瘟疫发生的频次 ( 瘟

疫次数与年数之比) 也远较此前高，民国时期

为 3． 08，而此前则仅为 1． 09③。而 1949 年以
后，随着相关记载和统计的日渐详备，疫病自然

更是无年未有。这种现象的出现，固然与近世
以来人口剧增和社会流动日渐频繁，以及日趋

国际化等因素为疫病发生与传播带来的便利这

样的原因有关④，但更为重要的，恐怕还是因为

资料保持的完整程度与社会对这类记载的关注

程度不同造成的。与以往不同，20 世纪以降，
随着卫生行政的引入，作为其中一项重要内容

的卫生和生命统计亦开始出现，晚近大量甚至

日渐增多的疫病记载显然与卫生行政和研究部

门日益详备的卫生和生命统计密不可分⑤。故
而，我们大概无法就这类统计资料而认为民国

时期或者说 20 世纪是中国历史上疫病最为频
发的时期，而只能说，疫病，特别是其中的急性

传染病，在 20 世纪仍然是威胁中国人生命和影
响中国社会秩序和心理等的重要因子。而另一
方面，疫病及其危害的不断被记载和强调，可能

亦在一定程度上促发和推动了公共卫生事业的

建设。
在 20 世纪，疫病虽然无时不有，相关的记

载也汗牛充栋，但那种大规模、具有重大杀伤力
的疫情，似乎并不见得比以往更多，而且总体来

说，随着社会经济的发展和公共卫生建设的不

断完善，整体上则呈日渐递减之态势。就管见
所及，这类形成规模、对社会造成重大影响的疫
情主要有: 1902 年波及全国多数地区的霍乱流
行⑥，1910—1911 年具有世界影响的东北鼠疫
流行⑦，1917—1918 年山西、内蒙古的鼠疫流
行⑧，1919 年波及南北的霍乱流行⑨，1932 年全
国性的霍乱大流行瑏瑠，1947 年内蒙古东部和东
北西部的鼠疫流行瑏瑡，长期困扰长江中下游地

区、太湖流域和东南地区的血吸虫病 ( 详下
文) ，1966—1967 年全国性的流行性脑脊髓脑
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炎流行①，1988 年上海的甲肝的流行②，1985 年
以后的艾滋病流行( 详下文) 。
纵观 20 世纪的疫病流行，其特点和模式的

变化都是相当明显的。仅从上面列举的疫情似
乎就不难看出，在 20 世纪上半叶，鼠疫、霍乱等
烈性传染病仍是对社会具有重大危害性的瘟

疫，而到后半叶，对社会造成较大影响的往往是

因某些特别机缘造成的非烈性的急性或慢性传

染病。现有的一些统计数据也表明了这一点。
比如鼠疫，前 50 年鼠疫病例是 1 162 643( 死亡
1 037 502 ) 例，后 50 年是 4 736 ( 死亡 1 468 )
例，前者是后者的 245 ( 707) 倍③。天花除了在
1950 年代初发病率较高外 ( 如 1950 年为
11． 22 /10 万) ，均处于较低的水平，不到 1 /10
万，到 1960 年代就基本灭绝了④。古典型霍乱
自 1952 年后就已消失，1960 年代随着副霍乱
的传入，六七十年代又在多地流行，但发病率也

多在 10 /10 万以下，到 1980 年代后，基本控制
在1 /10万以下⑤。而且疫病在居民死因中的地
位也日渐降低，现有的研究表明，随着疫情报告

制度的完善，在 1970 年代之前，发病率一直呈
上升趋势，在 1970 年代达到高峰后，开始逐年
平稳下降，1994 年降至 203． 68 /10 万。从急性
传染病死亡在总死因构成中的位次看，所占比

重逐年减少，到 1990 年代，无论城乡居民因传
染病死亡的位次都已退居到第 8 位以后，城市
已在 10 名之外⑥。
而传染病的种类，在三四十年代，根据范日

新的统计，发病率较高的主要有痢疾、霍乱、伤

寒、回归热和天花等⑦。而到 1950 年代初，“以
麻疹、天花、黑热病、疟疾等高发病率、高病死率
的呼吸道和虫媒传染病病种为主”，1980 年代
以后已逐渐转变为以痢疾、病毒性肝炎等高发
病率、低死亡率的肠道传染病为主⑧。需要指
出的是，在上半叶，虽然天花、霍乱、鼠疫等烈
性、急性传染病影响较大，不时出现大流行，但
在城市居民的主要死因中，它们也并非像人们

一般认为的那样重要。佳宏伟根据 1932—
1935 年南京、北平、广州等城市的死因统计数
据所做的研究指出，“北京、南京和广州城市居
民面对死亡威胁最大的疾病并非大家讨论最多

的一些法定传染性疾病。……痨病、抽风病、呼
吸系病、肠胃病、老衰及中风等疾病在居民死亡
病例中所占的比例高于伤寒或类伤寒、赤痢、天
花、霍乱、白喉、猩红热、麻疹等这些法定传染性
疾病”⑨。

二、公共卫生鸟瞰———以防疫为中心

1．卫生行政的开端与卫生机构沿革
中国的卫生行政若以中国官方卫生行政机

构的创设为标志，当肇端于 1902 年的天津。
1900 年夏，八国联军攻破天津，随后在天津设
立了临时政府委员会，史称“都统衙门”。都统
衙门设立一套近代化的政府管理机构，对天津

这一北方都市进行了近代化的整治和管理瑏瑠。
其中设有卫生局，引入了卫生警察制度、城市粪
秽处理机制和防疫检疫制度等近代卫生行政制
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度。《辛丑条约》签订后，1902 年 8 月，袁世凯
代表清政府在天津从都统衙门手中收回了对天

津的治权。在列强的要求下，袁世凯保留了卫
生局①，并制定了《天津卫生总局现行章程》②

等规章制度。依据章程，卫生局的施政范围较
广，但实际施行的大抵不过清洁街道和参与由

海关主持的卫生检疫事务而已③。
这一年，正值全国性的霍乱流行，天津疫情

也颇为严重④，不过这一机构的成立显然与此

无关。随后，在清末新政的浪潮中，中央卫生机
构出现了。1905 年，在借鉴日本等国国家卫生
行政的基础上，清政府在新设立的巡警部警保

司设置“卫生科”，次年改巡警部为民政部，卫
生科亦升格为卫生司，“掌核办理防疫卫生、检
查医药、设置病院各事”⑤。此后还制定了一系
列相关的法律和规章制度⑥。晚清的卫生行政
系模仿日本而来，不过，与日本由中央政府制定

卫生行政法规，然后推行全国的模式颇为不同，

清代的卫生行政基本是从地方出发、各自为政
首先发展起来的。而国家卫生行政制度颁行
后，亦未能得到全面贯彻，在相当多的地方不过

是一纸具文而已⑦。其基本内容则主要集中在
清洁、消毒、检疫和隔离等几个方面⑧。

1912 年中华民国成立，当年就设立了中央
卫生机构。此后，中央卫生机构屡有变更，基本
情况见表 1。
除了中央卫生行政机构外，各个时期还设

立了地方或其他一些卫生机构。比如，北洋政
府分别于 1912 年和 1919 年设立东北防疫处和
中央防疫处，主要从事防疫的调查研究和疫苗

的研制等工作⑨。而地方卫生事务基本附于警
政机构之中。这一源自日本的做法，当民国时
期就颇受诟病，比如伍连德曾批评道: “溯自革
命以前，卫生行政，几完全操诸警吏之手，彼等

徒知取缔垃圾，清扫街道，即以为满足。……对
于如何推行公共卫生，懵然罔觉，常致疫病流

行，死亡枕藉，贻害民族，实非浅鲜。”瑏瑠而当时
的法规和制度基本模仿自日本，也被时人讥为

以成人之衣穿于婴儿之身，认为北洋时期的卫

生司几乎形同虚设瑏瑡。
国民政府在设立中央卫生机关的同时，还

立法要求各省设立卫生处，各市县设立卫生局，

并颁布了一系列政令。但由于受中央财政能力
等因素的限制，当时中央的卫生机构虽然颁布

了诸多政令，但往往缺乏相应财政支持，以致很

多政令流于形式，执行情况并不如意。像各地
的卫生行政机构，不仅设立时间不同，而且也远

没有普遍执行瑏瑢。此外，比较重要的，国民政府
设立了专门海港检疫管理机构。海港检疫尽管
是中国境内最早展开的卫生行政事务，但在 20
世纪之前一直由外人施行，20 世纪后，虽然中
国官府开始参与其中，但主要权力仍掌握在由

外人掌管的海关手中。1920 年代以后，青岛、
广州等地方政府开始收回检疫权。1929 年，国
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①

②

③

④

⑤

⑥

⑦

⑧

⑨

瑏瑠

瑏瑡

瑏瑢

有关都统衙门的卫生近代化，可参阅 Ｒuth Ｒogaski，Hygienic Modernity: Meanings of Hearth and Disease in Treaty － port Chi-
na，Berkeley: University of California Press，2004，pp． 172 － 192;路彩霞《清末京津公共卫生机制演进研究( 1900—1911) 》，武汉:湖
北人民出版社，2010 年，第 88 ～ 91 页。
参见甘厚慈辑《北洋公牍类纂》卷 25《卫生》，光绪三十三年京城益森公司校印本，第 1a ～ 4b页。
参阅余新忠《防疫·卫生·身体控制———晚清清洁观念和行为的演变》，黄兴涛主编:《新史学》第三卷，北京:中华书局，

2009 年，第 82 ～ 83 页;伍连德《吾国传染病御防商榷》，《东北防疫处报告大全书》第七册，东北防疫处，1931 年，第 103 页;袁世凯
《遵旨妥筹验疫办法折》，廖一中、罗真容整理:《袁世凯奏议》( 下) ，天津:天津古籍出版社，1987 年，第 1064 页。

参阅冯志阳《媒体、瘟疫与清末的健康卫生观念———以〈大公报〉对 1902 年瘟疫的报道为中心》，《史林》2006 年第 6 期。
刘锦藻:《清朝续文献通考》卷 119《职官五》，杭州:浙江古籍出版社，1988 年，第 2 册，第 8790 ～ 8791 页。
这类法令可见于端方《大清光绪新法令》第五类《民政·巡警》，宣统上海商务印书馆刊本;内城巡警总厅卫生处编《京师

警察法令汇纂·卫生类》，宣统元年京华印书局铅印本。
参阅余新忠《防疫·卫生·身体控制———晚清清洁观念和行为的演变》，黄兴涛主编:《新史学》第三卷，第 88 ～ 89 页。
参阅余新忠《晚清的卫生行政与近代身体的形成———以卫生防疫为中心》，《清史研究》2011 年第 3 期，第 48 ～ 68 页。
陈海峰:《中国卫生保健史》，上海:上海科学技术出版社，1993 年，第 17 页;邓铁涛主编:《中国防疫史》，第 305 ～ 308 页。
伍连德:《公共卫生与民族复兴》，《江西教育旬刊》第 11 卷第 1 期，1934 年 2 月，第 23 页。
朱季青:《我国历年来公共卫生行政的失策》，《中国卫生杂志》1931 年合集，第 32 页。
金宝善:《金宝善文集(样本)》，北京医科大学公共卫生学院，1991年，第17页;邓铁涛主编:《中国防疫史》，第317 ～320页。



表 1 民国以降中央卫生行政机构沿革表

时间 机构 隶属 职掌或下辖机构 备注

北
洋
政
府

1912 年 卫生司 内务部

1913 年 卫生科 内务部警保司

1916 年 卫生司 内务部

传染病和地方病的预防、海港
及铁道的检疫、医师和药品的
监督与管理等

国
民
政
府

1927 年 卫生司 内政部

1928 年 卫生部 行政院 总务、医政、保健、防疫、统计等司

1931 年 卫生署 内政部 总务、医政、保健等科

1936 年 卫生署 行政院 同上

1937 年 卫生署 内政部 同上 先迁汉口、再迁重庆

1941 年 卫生署 行政院 医政、保健、防疫、总务等科 1945 年迁回南京

1947 年 卫生部 行政院
医政、保健、防疫、地方卫生、
药政和总务等司

中
华
人
民
共
和
国

1949 年 卫生部 中央人民政府 公共卫生局等 1953 年改为卫生防疫局

1954 年 卫生部 国务院
卫生计划检查局、保健防疫局、
医政局、妇幼卫生局

1957 年后，增设血吸虫病防
治局、工业卫生局、卫生监督
局、地方病防治局

1989 年 卫生部 国务院
卫生防疫、卫生监督
和地方病等司

前后各司局机构屡有分合和

变更

资料来源:陈海峰:《中国卫生保健史》，第 17 页;邓铁涛主编:《中国防疫史》，第 305 ～ 308 页;金宝善:《金宝
善文集( 样本) 》，第13页、18页;《新中国预防医学历史经验》编委会编:《新中国预防医学历史经验》第1卷，第289 ～
301 页;戴志澄主编:《中国卫生防疫工作回顾与展望———纪念全国卫生防疫站成立四十周年》，第 3 ～ 6 页。

民政府开始了全面收回检疫权的努力，翌年 7
月 1 日，首先收回了上海海港检疫所，随后，厦
门、汕头、天津等港口的检疫权也在此后的两年
中陆续收归中国卫生部门掌管①。在收回上海
检疫所的同时，还在上海成立了全国海港检疫

处，首任处长由原东北防疫处处长伍连德调

任②。总体而言，国民政府的卫生建设虽然远
非完善，但在当时的历史条件下，特别是抗战前

的十年中，无疑取得了重要的成就③。
中华人民共和国时期，在各省、市、自治区

设立卫生厅，在各地市级行政区和县级行政区

设立卫生局。除了国家各级的卫生行政机关
外，还设立了群众性或临时性的卫生防疫组织。

1952 年，以反细菌战为契机，设立了全国爱国
卫生运动委员会，由各级人民政府负责首长任

主任委员，所属各有关部门负责人及当地工会、

共青团、妇联负责人担任委员。1956 年，组建
了中共中央防治血吸虫病领导小组( 后改中共

中央血吸虫病防治领导小组，详见下文 ) 。
1960 年，为消灭和防治鼠疫、地方性甲状腺肿、

克山病等地方病，中央组建成立了北方地方病

防治领导小组，1981 年改为中共中央地方病防
治领导小组，1986 年国家机构改革时撤销。此
外，还在省、地市和县三级行政区划分别设立卫
生事业单位———卫生防疫站，作为综合性的专
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①

②

③

邓铁涛主编:《中国防疫史》，第 376 ～ 379 页。
Wu Lien － teh，Publications of the National Quarantine Service，Ｒepublic of China，Series I，“Preface”，Shanghai，Office of the

National Service，1931，pp． 1 － 2．
Yip，Ka － che，Health and National Ｒeconstruction in Nationalist China: the Development of Modern Health Services，1928 － 1937，

Ann Arbor: Association for Asian Studies，1995．



业卫生防疫机构，主要承担疾病控制、卫生监
督、卫生监测、卫生宣教和科研培训等工作①。

2．鼠疫与卫生防疫机构的创建
鼠疫这一在西方历史上被称为“黑死病”

的烈性传染病，对西方社会造成的影响恐怕在

人类疾病史上是其他疾病无法相比的。在中国
近代以来历史中，其影响也非同凡响，从 19 世
纪末到 20 世纪初短短不到 20 年的时间里，就
发生了两次具有世界影响的大瘟疫，即 1894 年
香港和华南的鼠疫、1910—1911 年的东北鼠
疫。正因为它巨大的冲击和影响力，目前在中
国疾病医疗社会史研究并不算丰富的成果中，

就至少有四部有关中国主要是近代以来鼠疫的

专著②。其中，饭岛涉还围绕鼠疫考察中国近
代以来卫生的“制度化”历程。现有的有些论
著甚至还将清政府对清末东北鼠疫的防治，视

为中国公共卫生的开端③。鼠疫对中国公共卫
生建设的推动由此可见一斑。那么，其究竟是
如何推动的呢?

20 世纪中国的鼠疫流行，除了清末东北鼠
疫外，规模较大的主要有四次，即 1917—1918
年的绥远、山西鼠疫，1920—1921 年第二次满
洲鼠疫，1931 年的山陕鼠疫和 1947 年的东北
鼠疫。这几次鼠疫，除了山陕鼠疫为腺鼠疫外，
其他均为肺鼠疫; 死亡人数除第二次满洲鼠疫

外，亦都在万人以上，清末东北鼠疫更达 6 万余
人。这几次鼠疫爆发后，中央和地方政府以及
社会力量均采取检疫、隔离、阻断交通、消毒、灭
鼠、掩埋或焚烧尸体等卫生防疫举措，瘟疫也都
在不算太长的时间内得以熄灭④。这几次鼠疫
对中国公共卫生建设的促动是显而易见的，比

如在清末东北鼠疫中，在奉天建立的近代性质

的奉天防疫总局，不仅采取了一些近代的防疫

措施，而且还保存、发表了众多有关鼠疫流行的
统计数据⑤。另外，为了防止东北鼠疫扩散，在
京城还设立了临时防疫总局⑥。不仅如此，在
鼠疫基本熄灭后，清政府外务部、东三省防疫事
务所于 1911 年 4 月 3 日至 4 月 28 日在奉天府
( 今沈阳) 隆重召开有中、美、英、俄、法、日等 11
个国家参加的万国鼠疫研究会。在这次会议
上，与会专家建议中国设立专门的防疫机构。
虽然由于清王朝很快灭亡，这一机构并未马上

成立，不过到第二年 10 月，民国政府便在哈尔
滨设立东三省防疫事务总管理处，该处隶属外

务部，由伍连德任处长兼总医官。这是中国政
府设立的第一个防疫事务部门，旨在研究防疫

问题，并参与了随后发生在华北和东北地区的

鼠疫的防治工作⑦。1917—1918 年的绥远、山
西鼠疫，在政府和东三省防疫事务总管理处的

共同努力下，鼠疫得以扑灭。事后，当时的内务
总长钱能训颁令筹设中央防疫处。翌年 3 月，
中央防疫处在北京成立，主要从事传染病、细菌
学的研究，疫苗的研究和制作，以及药品的检定

化验等工作⑧。南京国民政府成立后，中央防
疫处逐步向南京搬迁，于 1935 年 10 月正式迁
到南京。抗战爆发后，又不断内迁，最终到达昆
明。1945 年 1 月，卫生署改组，中央防疫处改
名为中央防疫实验处，仍归卫生署管辖。抗战
胜利后，又再迁到北平。另外，1931 年山西、陕
西的鼠疫爆发后，也促使政府开始筹设陕西防

疫处。第二年，由于山陕仍有鼠疫发生，国民政
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②

③

④

⑤

⑥

⑦

⑧

参阅《新中国预防医学历史经验》编委会编《新中国预防医学历史经验》第 1 卷，北京:人民卫生出版社，1990 年，第 289 ～
301 页;戴志澄主编《中国卫生防疫工作回顾与展望———纪念全国卫生防疫站成立四十周年》，第 3 ～ 6 页。

分别是: Carl F． Nathan，Plague Prevention and Politics in Manchuria，1910 －1931; Carol Benedict，Bubonic Plague in Nineteeth －
Century China，Stanford，California: Stanford University Press，1996; 飯島渉:『ペストと近代中国:衞生の「制度化」と社会変容』;曹
树基、李玉尚:《鼠疫:战争与和平———中国的环境与社会变迁( 1230—1960 年) 》。
邓铁涛、程之范主编:《中国医学通史·近代卷》，北京:人民卫生出版社，2000 年，第 473 页。
李文波:《中国传染病史料》，第 60 页;邓铁涛主编:《中国防疫史》，第 385 ～ 424 页。
参阅奉天全省防疫总局《东三省疫事报告书》，奉天图书馆印刷所，宣统三年十一月。
飯島渉:『ペストと近代中国:衞生の「制度化」と社会変容』，第 157 ～ 162 页。
邓铁涛主编:《中国防疫史》，第 280 ～ 286 页、307 页;余新忠、赵献海等:《瘟疫下的社会拯救:中国近世重大疫情及社会应

对研究》，第 277 页。
大骅:《中国公共卫生行政概况》，《民族杂志》1933 年第 1 ～ 6 期，第 95 ～ 96 页。



府又在山西临县设立山陕防疫事务处①。
由此不难看到，鼠疫对中国公共卫生机构

的创设和卫生行政具有重要的促进作用。不过
与此同时，我们也必须将这种促进放在中国近

代社会的特定背景下来理解。也就是说，这种
促动作用只有出现在以下的背景下才可能发

生:一方面，列强势力不断以卫生防疫为理由，

侵蚀中国的主权和利益;另一方面，中国社会面

对民族危机，在追求强国保种的过程中，也将卫

生视为科学、文明和进步的象征，而颇为自觉加
以追求②。

3．清洁、防疫与卫生运动
虽然好洁恶秽或许为人之天性，但将清洁

与卫生紧密联系起来，则是近代以来的产物③。
在中国的传统时期，有关清洁与否同疾疫的发

生密切相关的认识早已存在，但清洁更多的是

个人的偏好，既不是防疫的重要举措，更非国家

和官府的职责。但近代以来，随着西方卫生防
疫观念和实践的引入，清洁事务不仅逐渐被视

为防疫卫生的关键乃至首要之务，而且也成了

关乎个人健康和民族强盛的大事④。而另一方
面，公共卫生的建设，显然不只是制度的引入问

题，而且是关乎社会方方面面的系统工程。在
近代以降公共卫生观念和机制的引入和实践

中，众多的精英人士往往痛感中国民众缺乏卫

生意识，甚至认为这是“卫生前途上一个最大
的障碍”⑤。因此，如何发动群众关注卫生，普
及卫生观念，提高民众的卫生意识，便成了国家

和社会开展卫生工作的重点。在这一背景下，
以清洁为基本诉求的群众性卫生运动成了贯穿

整个 20 世纪的卫生事务。
最早开展群众性卫生运动的是中华医学教

育联合会。该机构由博医会、中华医学会和基
督教青年会联合组成，1915—1916 年，该组织
在上海、长沙等 20 余个城市举行了中国第一次
全国性的卫生运动，通过举办演说、卫生游行、
卫生展览、媒体宣传、发放传单和张贴广告等手
段，向民众宣传现代卫生观念和疫病预防等卫

生知识，宣扬讲卫生对个人乃至国家的嘉益，倡

导种痘和戒烟⑥。这样的活动，此后该会还在
各地多次举办⑦。此外，像中国防痨学会、中国
麻风学会等民间组织也在民国期间多次举办卫

生教育运动⑧。这类运动主要以宣传教育为
主，并不具备政府的动员能力。
南京国民政府成立以后，即开始关注群众

性的卫生运动。1928 年 5 月，南京国民政府内
政部通过《污物扫除条例》，规定各市于每年 5
月 15 日和 12 月 25 日各举行一次大扫除; 同
时，《卫生运动大会施行大纲》也定这两日为各
城市举办卫生运动大会之期。后者明令卫生运
动应为期两日，第一日以陈列卫生标本和书画、
邀请卫生专家演讲为主，目的在于引起民众对

卫生运动的兴趣，宣传公共卫生知识;第二日为

游行与大扫除⑨。随后还公布了《污物扫除条
例施行细则》瑏瑠。《污物扫除条例》直接以环境
卫生的清洁为目的，《卫生运动大会施行大纲》
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邓铁涛主编:《中国防疫史》，第 410 ～ 412 页。
参阅胡成《东北地区肺鼠疫蔓延期间的主权之争( 1910． 11—1911． 4) 》，《中国社会历史评论》第九卷，天津: 天津古籍出

版社，2008 年，第 214 ～ 232 页;余新忠《复杂性与现代性———晚清检疫机制引建中的社会反应》，《近代史研究》2012 年第 2 期，第
47 ～ 64页;飯島渉『ペストと近代中国:衞生の「制度化」と社会変容』，第 137 页。

参阅 Georges Vigarello，Concepts of Cleanliness: Changing Attitudes in France since the Middle Ages，translated by Jean Birrell，
Cambridge: Cambridge University Press，1988．
参阅余新忠《防疫·卫生·身体控制———晚清清洁观念和行为的演变》，黄兴涛主编《新史学》第三卷，第 63 ～ 78 页。
参阅张大庆《中国近代疾病社会史( 1912—1937) 》，济南:山东教育出版社，2006 年，第 125 ～ 126 页。
Liping Bu，“Public Health and Modernization: the First Campaigns in China，1915 － 1916”，Social History of Medicine，vol． 22，

no． 2，2009，pp． 305 － 319．
王平:《抗战前南京国民政府卫生运动研究》，湖南师范大学硕士学位论文，2011 年 5 月，第 18 ～ 20 页。
参阅张大庆《中国近代疾病社会史( 1912—1937) 》，第 132 ～ 134 页。
《污物扫除条例》，《卫生法规》第一辑，国民政府卫生部编印，1928 年，第 16 页;《卫生运动大会施行大纲》，见杭州市《市

政月刊》1928 年第 1 卷第 9 号。以上参阅朱慧颖《民国时期的卫生运动初探———以天津为例》，载余新忠主编《清以来的疾病、医
疗和卫生———以社会文化史为视角的探索》，北京:生活·读书·新知三联书店，2009 年，第 357 ～ 359 页。
张在同、咸日金编:《民国医药卫生法规选编( 1912—1948) 》，济南:山东大学出版社，1990 年，第 25 ～ 26 页。



虽然内容较多，但清扫仍是最重要的内容之

一①。比如，在上海市十三届卫生运动开幕大
会上，市长吴铁城在讲话中直接将这次大会称

为“第十三届清洁运动”②。民国期间的卫生运
动以 1934 年为界，主要可分为两个发展阶段，
之前为独立阶段，1934 年国民党政府在全国倡
导施行新生活运动，从此卫生运动成为从属于

新生活运动的一项运动。抗战爆发后，这一运
动也随之偃旗息鼓，抗战结束后又陆续在各地

恢复③。
1949 年中华人民共和国成立后，虽然不可
能直接延续民国的政策，不过很快就以另外的

方式兴起了差不多同样性质的运动。1952 年，
中央政府以反对美国在朝鲜和中国境内的细菌

战为契机，发动群众性的反击敌人细菌战运动，

并进一步将其扩展为全民参与的清洁城乡环境

卫生、消灭病虫害、粉碎细菌战的爱国卫生运
动，并在中央和地方成立了爱国卫生运动委员

会。爱国卫生运动的具体内容，随着时间推移
有所不同，但群众性的爱国卫生运动开展得最

普遍、最经常的是除四害、清除垃圾和处理污
水④。“文革”期间这一运动遭到破坏，1976 后
又逐渐得到恢复和发展，最初几年的主攻方向

是清除十年动乱期间堆积如山的垃圾污物，综

合治理脏乱差; 1980 年代以来，开始向净化、绿
化、美化环境的方向推进⑤。
这一贯穿整个 20 世纪的以清洁为基本内

容的卫生运动，虽然直接目标是卫生防疫，但除

此之外，不同的运动发动者各有其自己的政治

等方面的目的。像中华卫生教育联合会，不无

借此扩展其影响的目的。而南京国民政府发动
的卫生运动，则具有强烈的政治化倾向，强调个

人卫生行为担负着建立现代强大国家的责任，

个人身体健康不再是运动的最终目标，卫生运

动也成为行政部门显示其合法性的一种方

式⑥。爱国卫生运动以反细菌战为契机，也明
显具有非常政治化的目的，即一方面借机鼓动

民众的爱国热情，并将这个热情引导到有利于

政府的轨道上去，既可以用群众的力量来弥补

政权自身在卫生建设中能力的不足，又能进一

步彰显人民政权对民生的关注;另一方面，又可

借此加强对群众的动员能力，并使动员具有合

法性，进而实现卫生的长期化⑦。
4． 预防免疫与天花的灭绝
中国是很早就开始预防接种的国家，现有

的研究表明，至迟从 16 世纪中叶开始，人痘接
种就开始在安徽和江西等南方地区出现。到了
清代，流传日广，已经遍及大江南北。18 世纪
末，牛痘接种在英国发明后，也很快就通过澳门

传入内地，在社会力量和地方官府的推动下，由

南向北不断推广⑧。晚清时期，牛痘或人痘的
接种虽然已经十分普遍，但由于多为自愿和社

会行为，加上社会的卫生资源有限，实际的接种

率仍然不高。根据笔者的研究，到清末，就是在
江南的发达地区，婴儿有三四成的接种率，就已

经是非常乐观的估计⑨。尽管如此，预防接种
在中国社会整体上是颇受欢迎的，也是 20 世纪
卫生建设的用力点所在。
到 20 世纪初，种痘已被视为防疫的主要内
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张大庆曾将上海市十三次卫生大会的基本情况作了列表说明，可以参看。见张大庆《中国近代疾病社会史 ( 1912—
1937) 》，第 147 页。

《卫生运动开幕记》，《卫生月刊》第 4 卷第 7 ～ 12 期，1934 年，第 295 ～ 296 页。
参阅王平《抗战前南京国民政府卫生运动研究》，第 43 页、60 ～ 61 页。
参阅李洪河《新中国的疫病流行与社会应对( 1949—1959 ) 》，北京: 中共党史出版社，2007 年，第 211 页; 肖爱树《1949—

1959 年爱国卫生运动述论》，《当代中国史研究》2003 年第 1 期，第 97 ～ 102 页。
《新中国预防医学历史经验》编委会编:《新中国预防医学历史经验》第 2 卷，北京:人民卫生出版社，1990 年，第 30 页。
Chieko Nagajima，“Health and Hygiene in Mass Mobilization: Hygiene Campaigns in Shanghai，1920 － 1945”，Twentieth Century

China，vol． 34，no． 1，2008，p． 43．
参阅杨念群《再造“病人”:中西医冲突下的空间政治( 1832—1985)》，北京:中国人民大学出版社，2006年，第350 ～354页。
参阅范行准《中国预防医学思想史》，上海:华东医务生活社，1953年，第106 ～153页;梁其姿《明清预防天花措施之演变》，载

陶希圣九秩荣庆祝寿论文集编辑委员会编《国史释论———陶希圣九秩荣庆祝寿论文集》，台北:食货出版社，1987 年，第 240 ～ 246
页、249 ～ 252 页。
余新忠:《清代江南的瘟疫与社会———一项医疗社会史的研究》，第 247 页。



容，并开始成为卫生行政的施政内容之一①。
清朝最后几年出台的一些地方警察规条中，就

出现了强制种痘的条款②。这样的规条在北洋
时期也得以延续③。南京国民政府成立后，于
1928 年 8 月 29 日公布《种痘条例》，规定孩子
需分两期种痘( 出生满 3 月至 1 岁、6 ～ 7 岁) ，
“父母监护人或其他有保育责任之人”，若不为
孩子依法种痘，则给予科罚④。翌年又公布了
《省市种痘传习所章程》⑤。
除了出台专门法规外，前面谈到的中央防

疫处等机构，也将牛痘和其他疫苗的研究和制

作，作为重要的工作内容。中央防疫处成立后，
研制了牛痘苗、霍乱血清、伤寒血清和狂犬病疫
苗等疫苗，每逢疫情流行，则加紧生产对应制品

以供应用⑥。而且当时各级卫生机构对疫苗施
种也颇为用心，1937 年，时任卫生署长刘瑞恒
在总结十年来的卫生工作时称: “各省市地方
卫生机关，近年办理种痘及伤寒、霍乱之预防注
射，颇为努力。”⑦这些努力无疑大大促进了种
痘事业的推广，但同样因为缺乏财政支持，其推

行的普遍性仍难以乐观，特别是在农村地区，可

能影响有限⑧。而且即使大城市，今天看来，种
痘率似乎也难尽人意。以战后的上海为例，
1946—1949 年，上 海 市 的 种 痘 率 依 次 为
15． 2%、57． 3%、47． 4%和 26． 8%⑨。而且除了
牛痘以外，像霍乱血清的实际效果也让人生疑，

而白喉、猩红热等的预防接种则并未能大规模
推行瑏瑠。
中华人民共和国成立后就确立了“预防为

主”的防疫策略，对疫苗接种工作甚为重视。

1950 年，便在北京等各大区的中心城市建立了
6 个生物制品研究所，负责研究、开发和生产各
种生物疫苗，50 年间，研制了大量的新制品和
新工艺瑏瑡，从而为预防接种的推广提供了条件。
与此同时，在各级政府成立防疫领导机构，积极

组织建立基层防疫站，在全国范围内开展了大

规模的牛痘苗、鼠疫菌苗、霍乱菌苗的群众性接
种运动，并积极推行卡介苗接种。首先推行免
费牛痘接种，此后预防接种的疫苗种类不断增

加，普及程度也日趋加深。到 1978 年，随着基
层防疫组织体系的日渐完备，开始在全国推行

计划免疫，就是普遍为适龄儿童建立计划免疫

卡，实行有计划的预防接种。1982 年，卫生部
召开第一次全国计划免疫工作会议，颁布了

《全国计划免疫工作条例》《1982—1990 年全国
计划免疫工作规划》，明确了计划免疫的概念
和使用的疫苗，统一了儿童免疫程序。此后这
一工作不断得到推进，至 1991 年，在全国实现
了普及儿童免疫的目标瑏瑢。
从种痘开始的预防接种对疫病的预防作用

是毋庸置疑的，特别是对天花的防治，效果更为

明显。在抗战前，卫生署长刘瑞恒就指出，由于
致力于种痘等预防接种工作，“近年来各大城
市天花患者之人数，确有减少之趋势”瑏瑣。1952
年以后，全国天花发病人数开始急剧减少，1961
年以后，天花已基本消灭瑏瑤。天花的消灭虽然
原因有很多，比如加强检疫和疾病监测等瑏瑥，但

种痘的普及无疑是最最重要而基本的原因。实
际上，到 20 世纪后期，不仅传染病对中国人口
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健康威胁的大大减弱与预防接种密不可分，而

且其也已成为影响中国传染病流行模式的基本

因子。现有的研究表明，“天花、麻疹、脊髓灰
质炎、流脑、乙脑、疟疾、黑热病等具有特异预防
措施的传染病，已经消灭和消除，或得到控制，

但肝炎、伤寒副伤寒、痢疾等无特异预防措施的
传染病，发病率维持较高水平，危害依然严

重”①。这里所说的“特异预防措施”，即为预防
接种。

5． 群众性的血防运动
人类的血吸虫病有很多种，在中国流行的

为日本血吸虫病，该病名因其在 1904 年由日本
学者首先鉴定而得名，一般简称血吸虫病。该
病一般存在于水乡湖沼地区，在中国很早就已

存在，1970 年代在两湖地区考古发掘的多个汉
墓中均检测到血吸虫虫卵。但在医书等传统文
献中，虽不无相关记载，但似并未受到特别的关

注②。1905 年，美国籍医生罗根( O． T． Logan)
在《中华医学杂志》上第一次向世界报道了中
国发现血吸虫病病例③，中国的血吸虫病才首

次被确认。此后，这一疾病不断受到中外学者
的关注④。民国期间，中央和地方的卫生机构
以及国联防疫委员会多次派人前往疫区调查血

吸虫的流行情况⑤。根据这些调查，1935 年的
《内政年鉴》曾就其分布情况作了如下描述:

此病分布于吾国各地，幅员甚广，沿扬

子江上下游各省无不波及，而以太湖邻近

之地，由江苏之吴县至浙江之嘉兴一带最

为盛行，次则为安徽之芜湖至江西之九江

各地亦多，若扬子江上游，则以湖北之武汉

及湖南之常德、岳州各交界地患者为众。
其他如四川之中部，福建之福州及泯江一

带，广东之北江流域各地，亦见散布。此病
蔓延既广，乡村农民患者辄难统计，按上所

述，以此病流行区域总计算，则吾国农民患

者不下一千万人。⑥

这一描述，与 1957 年发布的《国务院关于
消灭血吸虫病的指示》中所述该疾病的分布基
本一致⑦。虽然这一疫病的危害已经受到不少
专家学者和卫生行政部门的注意，而且也提出

了解决方案，如管理和处理粪便、消灭钉螺等
等，但受政局、经济等因素的制约，民国时期并
未开展多少实际的防治举措⑧。到 1949 年前
后，受长期战争的影响，血吸虫的流行情况变得

更加严重，当时很多南下的解放军士兵亦受到

感染，从而引起了共产党领导层对该病最初的

注意⑨。新中国建立之初，政府虽然以疫病防
治为卫生工作的中心，但对血吸虫病并未给予

特别的关注，血防工作主要以组织医疗队到疫

区抢救治疗危重病人为主要内容。不过随着这
一问题日渐引起毛泽东等高层领导的关注，群

众性的血防运动也逐渐拉开序幕。1955 年 11
月，由毛泽东提议，中共中央成立血吸虫病防治

领导小组。随后，流行区的省、市县各级党委也
成立了相应的领导小组，并由一名书记负责瑏瑠。
同年 12 月，中央防治血吸虫病研究委员会在上
海成立并举行会议，决定选择一些地区作为进

行研究工作的试点，确定了开展防治血吸虫病

的科研工作的方针瑏瑡。到 1957 年，这一工作进
一步强化。4 月 20 日，国务院发布《关于消灭
血吸虫病的指示》，将消灭血吸虫病视为“当前
的一项严重的政治任务”，从而掀起了一场规
模宏大的群众性政治运动。
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这场运动在 1950 年代的最后数年中，轰轰
烈烈地开展了起来，一方面以群众动员的方式

发动甚至强制血吸虫病患者入院治疗①，另一

方面，发动群众，实行大规模的灭螺和粪管运

动。比如，江苏在 1958 年 4 月，结合积肥大搞
灭螺和粪便管理的运动中，“将近 20 天时间，
每天都有几百万群众奋勇作战，出现了轰轰烈

烈，惊天动地，‘白天满地人，黑夜满地灯’的动
人景象”②。进入 1960 年代，受政局等因素的
影响，这场运动暂时停顿下来，疫情普遍回升。
1963 年以后，随着国家经济形势的好转，这一
运动又重新兴起③。而进入“文革”后，则再度
受到冲击，虽然消灭血吸虫病的政治口号依然

响亮，但血防运动基本成了开展“文革”运动的
动员机制和进行政治斗争的工具④。“文革”结
束后，血防工作开始逐步恢复，1979 年，提出了
血防工作必须坚持长期性、经常性和科学性的
原则，使血防工作进入非运动式的稳步向前推

进的阶段⑤。
这场持续了近半个世纪的运动，所取得的

成绩是毋庸置疑的。根据较近的统计，“截至
1995 年，已有广东、上海、福建、广西、浙江 5 个
省、自治区、直辖市消灭了血吸虫病。据 2003
年统计……与建国初期相比，全国血吸虫病人
数由 1160 万人降至 84 万人左右，下降了
93% ;钉螺面积由 143 亿平方米降至 37． 9 亿平
方米，下降了 73． 5%”⑥。在过程中存在的问题
也很明显，特别是在 1950 年代后期政治动员式
的运动中，出现诸多不计成本，追求不切实际的

目标而结果往往是劳民伤财的现象，缺乏对民

众意愿和生命权的必要尊重，为了多快好省，推

广一些未经试验、尚未成熟的防治方法，甚至出
现将民众作为试验疗效的“小白鼠”的情况⑦。
虽然 1979 年确定了长期性、经常性和科学性的
原则，但政府对这一运动的重视程度仍时有起

伏，即使是 1980 年代以后，疫情仍多次出
现反复⑧。

6． 新形势下的瘟疫———艾滋病的防控
艾滋病，即获得性免疫缺陷综合征 ( Ac-

quired Immune Deficiency Syndrome，简 称
AIDS) ，是由人类免疫缺陷病毒( Human Immu-
nodeficiency Virus，简称 HIV，俗称艾滋病病毒)
引起的恶性传染病。主要传播途径是性接触传
播、血液传播及母婴传播⑨。该病最早在 1981
年发现于美国，至 20 世纪末，据估计，全球已有
三四千万甚至上亿人感染 HIV瑏瑠。1985 年，中
国亦发现了首例艾滋病人，此后便不断蔓延。
至 2001 年 6 月底，政府正式公布的 HIV感染者
和艾滋病病人分别为 26 000 例和 1 100 例。而
据相关机构和专家估计，至 2003 年，中国艾滋
病实际感染者已达 104 万，其中已经死亡者约
20 万，现有艾滋病病毒感染者 84 万，其中艾滋
病病人大约有 8 万名，而且每年还在以百分之
二三十的速度增长瑏瑡。现有研究一般将中国艾
滋病的流行分三个时期，即 1985—1988 年为传
入期，1989—1993 年为扩散期，1994 年以后为
快速增长期瑏瑢。
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虽然艾滋病传染性并不强，而且发病和病

死人数在中国实际死亡人口中所占比例微不足

道①，但由于缺乏有效的治疗手段，受感染人数

持续增长，以及易受感染的高危人群往往受到

社会歧视而国家和社会相对难以实行有效管理

等原因，艾滋病对社会造成的恐慌和冲击却相

当严重，甚至有人将防治艾滋病提升到关系中

华民族存亡的高度来看待②。正因其巨大的社
会影响，现有的研究将艾滋病的流行分成三个

层面来认识，一是艾滋病病毒感染流行，二是艾

滋病流行，三是由于感染而造成的感染者或病

人的精神和心理异常反应，以及社会周围人群

对感染者或病人反应情绪的流行③。在上个世
纪，这种情绪不仅包括恐惧，也有对感染途径和

感染者的歧视。当时官方谈论这一疫病的解决
之道时，往往都会与社会道德联系起来。比如，
袁木在《警惕艾滋病: 为了中华民族的生存》一
书的序中称:

在对待艾滋病的问题上……如何发挥
社会主义制度的优势，荡涤吸毒、卖淫、嫖
娼等社会丑恶现象，阻断艾滋病传播的重

要渠道……等等，这些都亟待研究，并拿出
可操作的对策方案。④

在这样的表述和大多数人的认识中，艾滋

病患者往往与道德缺陷密切关联在一起。不仅
如此，对艾滋病的认识还往往掺杂着种族和性

别歧见，因此而有意无意地加剧对某一特定种

族和性别人群的歧视⑤。实际上，中国当代的
艾滋病问题有些本身就是由中国特定的社会和

公共卫生问题造成的，最典型的例子就是河南

等地因为输血而造成大批农民感染 HIV，从而

形成一个个令人痛扼的艾滋村⑥。酿成这一悲
剧的原因，显然不只是中国社会中农民的贫困

和对金钱的渴望，主要还在于当代中国医疗事

业的过度市场化以及公共卫生监管的严重不

力，这些使得缺乏卫生保障措施的地下采血不

仅有市场，而且还没风险，甚至还得到盲目追求

经济发展的地方政府的鼓励⑦。可见，艾滋病
作为一个社会问题，具有显著的社会文化和政

治因素。而与此同时，虽然国家和社会自艾滋
病出现以来，就对该疫病的防治给予了高度重

视，并从多方入手，积极采取行动，然而艾滋病

蔓延却有增无减⑧。这些因素都促使部分学者
开始思考现有的对艾滋病及其防治的认识和实

践模式，并反省仅仅从生物医学和公共卫生层

面来认识和解决问题所存在的局限和困境。比
如，翁乃群较早撰文探讨了艾滋病的社会文化

建构问题，认为“因为艾滋病的流行是与政治、
经济以及包括意识形态、宗教信仰的社会文化
密切相关，致使在现实社会中对它的预防变得

特别困难”⑨。潘绥铭等人则进一步指出，中国
的艾滋病“问题”是后于某些社会问题而出现
的，对该“问题”认知过程中产生的学理冲突既
影响到有关政策的制定，又反过来建构了艾滋

病“问题”的现状。“与艾滋病本身的危害相
比，防治艾滋病的理念与操作的任何可能的失

误所造成的社会损失将会更大。”也就是说，艾
滋病及其防治中出现的问题，很多是我们现有

的社会问题而非艾滋病本身造成的。他们还提
出了疫病防控中的健康权问题，认为应该在防

治过程中引入“个人对社会的责任感、对人的
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生命的尊重、宽容精神、对社会多元的理性接纳
等等”现代文明因素①。而在则天研究所举办
的“艾滋病防治的政策分析”报告会上，一些评
论专家在讨论中还注意到了对生命权的尊重问

题，以及如何避免国家借疫病防治扩展权力的

问题②。
这些表明，在新的形势下，通过艾滋病及其

防治这一复杂问题，至少学术界已经开始认识

到，疫病防治等公共卫生问题并非仅仅是科学

问题，也同时是社会文化问题;并已展开对上个

世纪较早普遍被接受的有关防疫卫生的“卫
生·经济( 种族) ·国家”的认识模式的省思，
初步提出了“卫生·健康·生命权”认知。同
时也对国家在近代公共卫生建立过程中权力③

的不断扩张现象表示出了忧虑，提出应该建立

多元化的疾病防控机制，即不仅由政府承担疾

病防控的责任，同时也应允许和鼓励越来越多

的非政府组织参与其中。这无疑是当代中国公
共卫生建设中非常值得关注和期待的新动向。

三、20 世纪的疫病与公共卫生

现有有关公共卫生的研究，特别是有关防

疫卫生的讨论，几乎都是围绕着疫病，特别是烈

性传染病而展开的。这样做，当然不是没有道
理的，因为，首先疫病的爆发确实直接促动了一

些卫生防疫事业的开展; 其次，纵观 20 世纪的
诸多有关公卫的言论和法令规条，至少在大多

数时间里，也确实直接是以防疫为最重要也是

最基本内容的。像民国时期对中国公共卫生事
业做出重要贡献的伍连德，在较早倡导实行卫

生之法的文章中，所针对的主要就是传染病④。

民国时期众多的有关公卫的讨论，防疫均为重

要或首要的任务⑤。而且民国时期较早颁布的
有关医药卫生的法令，也大多与防疫有关⑥。
到共和国时期，这种情况同样存在，比如 1950
年，周恩来在政府工作报告中谈及医疗卫生时

说:“人民政府在领导人民反对愚昧的同时，领
导着人民向疾病作斗争。在过去一年内，人民
政府已经大规模地展开了防治疫病的斗争。”⑦

这种将防治疫病视为向疾病作斗争的意识，充

分显示当时人们普遍地将防疫作为卫生的中心

内容的意识。即使到了 1988 年，时任国务委
员、中央爱国卫生运动委员会主任李铁映在谈
论当前的防病工作要加强的几个方面时，首先

谈到的仍是疫病的暴发流行问题⑧。
不过，我们也需要看到，疫病本身与公共卫

生并无必然联系，公共卫生显然是近代以来西

方的舶来品。而且前面谈到，尽管诸多疫病，特
别是一些急性和烈性传染病，一直是 20 世纪威
胁中国人健康和影响中国社会的重要因子，不

过在大多数情况下，即使在 20 世纪的早些时
候，那些特别为人所注目的疫病，比如鼠疫、天
花和霍乱等等，也并非民众死亡的特别重要的

病因。公共卫生特别关注疫病，无疑跟疫病特
别是急、烈性传染病所带来的社会恐慌和社会
冲击力有关。这就是说，公共卫生的着眼点虽
然与维护健康有关，但同样或者更为关注社会

的稳定和社会舆论对政府的观感。实际上，从
我们前面谈到的案例中也不难看到，公卫事业

的建设，其动因往往都不无社会、政治等其他方
面的因素，具有政治化的一面，甚至可以说，一
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些卫生事件本身就是政治事件。比如 20 世纪
初，清朝廷和地方官府最初举办卫生事业，或者

是迫于外交压力，或者出于整体政治体制改革

的需要，与疫病本身并无关系。在清末东北的
鼠疫中，清政府为防疫倾力而为，其最初的动因

主要在于国际舆论压力和为防止列强侵蚀国家

主权，所以由外务部来统辖卫生防疫①。而卫
生运动之类，虽然直接目标主要是以防疫为目

的的清洁，但其背后，则不无国家一方面借此来

更好地掌控民众的身体②，另一方面亦可乘机

表明自身政权合法性的意味。而 1950 年代大
规模政治动员式的血防运动的开展，既有血吸

虫病影响到军人的健康和兵源等方面的因素，

更主要可能还在于，这一疾病由来已久，在可能

的条件下开展大规模的防治，正好是彰显新中

国的优越性和合法性的绝佳素材。不仅如此，
借此也可以获得十分恰当的理由开展群众动

员，进一步推进集体化运动。实际上，在这样直
接以维护群众健康为目标的运动中，却往往表

现出对民众意愿和生命权缺乏必要的尊重，为

了多快好省，推广一些未经试验、尚未成熟的防
治方法，甚至在一些地方出现将民众作为试验

疗效的“小白鼠”的情况。可见，在很多情况
下，疫病不过是一个契机或由头，诸多公共卫生

事件的发生，也并不是表面所说的维护民众的

健康所完全能解释的，而可能更多的还是在社

会思潮和舆论力量的影响下，统治者为更好地

维护自身统治以及表达自身统治的合法性。
显然，无论是疫病还是公共卫生，都不单是

科学所完全能解释和掌控的，其中蕴含着深刻

的社会、政治和文化因素。这一点，在主流的学
术研究中仍较少受到重视，而在现实操作层面

则更乏关注。不过，1980 年代出现的艾滋病这
一极为特殊的疾病，则显然推动了研究者和卫

生工作者开始更多关注和思考疫病和公卫的非

医学因素。由此引发的，不再仅仅是关注防疫
过程中的社会问题，比如卫生资源分配的公平

问题，疫病的污名化和社会歧视问题等等，还提

出了一些更为深层次的思考，比如健康权和生

命权的提出、政府权力的过度扩张问题等。也
就是说，人们已经开始反省 20 世纪以来的卫生
现代化迷思，对卫生的目的，不再像较早那样专

注于种族和国家的强盛，专注于经济利益，而更

多地落实到个人的权利上。同时，也不再认为
国家在卫生领域的职能扩展和具体化，以及由

此带来的权力扩张的正当性是不言而喻、理所
当然的。
除此之外，纵观 20 世纪公共卫生的发展，

我们还可以看到，早期以卫生行政制度建立和

清洁为主要内容的卫生建设，其重心主要在管

理制度上的变革，而随着现代公共卫生科学的

不断引入，以及中央防疫处等研发机构的建立，

公卫建设开始越来越倚重科学的力量和进展。
而到世纪末，随着艾滋病这样特别的疫病的出

现与影响不断扩大，又促使人们开始较多反省

单纯的生物医学模式和仅从公共卫生出发解决

卫生的认知模式，而主张更多地引入疫病和公

共卫生的社会、文化因素，立足社会，多学科、多
部门、全方位、协同式地来解决卫生问题。
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