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摘 要: 由于自早年求学所接受的即是中国传统义理之学倡扬的先验形上本体与经验形下具体相结合

的政治思维且之后在苏俄哲学教科书的影响下不断强化，毛泽东从来指历史规律为社会本体并指对此之认

知为普遍真理而指社会主义的实现即历史规律与普遍真理的实现，故自第一次郑州会议开始纠“左”，他就始

终坚持“三面红旗”是为马列主义普遍真理在中国社会主义建设过程中的本土化，所谓纠“左”亦仅限于纠正

在推行“三面红旗”过程中发生的具体层面错误如共产风、浮夸风之类。而对于质疑“三面红旗”本身的彭德

怀，他指其为政治思维上的经验主义，政治路线上的右倾机会主义。
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本文旨在讨论在推行“三面红旗”过程中尤其

在庐山会议前后毛泽东的政治思维及其对当代中国

政治发展的影响。笔者曾析政治思维为宽容取向的

经验理性思维和专制取向的先验理性思维。与此有

别，经杨昌济五年耳提面命，毛泽东自早年求学，接

受的却是中国传统义理之学倡扬的先验形上本体与

经验形下具体相结合的政治思维。后经研读苏俄哲

学教科书，他还将此改造成为了中共主流意识形态

的政治思维模式，即马列主义普遍真理与中国革命

具体实际相结合。［1］( P74 ～ 84) 虽然在新民主主义时期，

比较王明等不仅在本体层面，而且在具体层面为一

以贯之的教条主义者，其政治思维的积极作用显而

易见，然而在社会主义时期，比较彭德怀等不仅在具

体层面，而且在本体层面为一以贯之的经验主义者，

其政治思维的消极影响同样显而易见。

一、“用最高速度发展我国生产力是总路线的基本精神”

自 1952 年 9 月在中央书记处会议上提出“十到

十五年完成社会主义”，毛泽东的政治作为就集中

在两件事: 一是进行他心目中的社会主义革命即推

行“三大改造”并以反右捍卫之，二是进行他心目中

的社会主义建设即推行“三面红旗”并以“文革”捍

卫之。由于指历史规律为社会本体并指对此之认知

为普遍真理而指社会主义的实现即历史规律与普遍

真理的实现，他于 1956 年完成了“三大改造”。不

过是年初在知识分子工作会议上讲话时他喜忧参

半:“我们的主动一天天多起来了，农业改造方面主

动更多了，工商业改造方面主动也更多了。但在知

识 分 子 问 题 上 没 有 主 动，在 工 业 方 面 没 有 主

动。”［2］( P236，469) 后经 1957 年反右，他自认在知识分

子问题上已经取得主动。那么在工业方面能否也取

得主 动 呢? 他 称: “按 照 马 克 思 主 义，这 是 一 定

的。”［3］( P216) 因为“农业和手工业由个体所有制变为

集体所有制，工商业由资本主义所有制变为社会主

义所有制，必然使生产力大大地获得解放”［4］( P1)。
当然，依其既定政治思维，必然规律果然要能够起作

用，就还必须与中国社会主义建设的具体实际相结

合。所以他又称: “民主革命时期我们吃了大亏才
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实现这种结合。现在我们要进行第二次结合，找出

在中国怎样建设社会主义的道路。”［2］( P506) 那么这条

道路何所指? 就是指的总路线、大跃进、人民公社这

“三面红旗”。
所谓总路线，因不满国务院《国民经济远景规

划》的“保守主义”，1956 年初由毛泽东主持制定的

《农业发展纲要》“四十条”出台。其中设想 1967 年

全国粮食产量一万亿斤，竟比国务院规划高 70%。
国民经济各部门急忙跟进，以致当年全国基建总投

资比上年骤增 60%。为了遏制“千军万马奔腾而

来”的冒进局面，6 月周恩来组织撰写了《人民日报》
社论《要反对保守主义，也要反对急躁情绪》。8 月

在“八大”上刘少奇也主张“既反对保守主义，又反

对冒险主义”。于是毛泽东开始了“反‘反冒进’”。
当年在八届二中全会上他即称:“不平衡、发展是绝

对的，平衡、静止是相对的。这样来看我们的经济问

题，根本还是促进。”1957 年在三中全会上他亦称:

“共产党的中央委员会应当是促进委员会。国民党

是促退委员会。”［3］( P314，474) 1958 年在成都会议上他

又称:“一种是马克思主义的‘冒进’，一种是非马克

思主义的‘反冒进’。一种是十年计划二十年搞完，

一种是二、三年搞完。哪种好?”当然“十年计划二、
三年搞完”好。“这么说是不是狂妄呢? 不是，我们

主 张 俄 国 革 命 热 情 与 美 国 求 实 精 神 的 统

一。”［5］( P283，315) 虽然以学理计，“美国求实精神”是为

本体层面之“求实”与具体层面之“求实”的统一，故

不可与本体层面之“俄国革命热情”统一。不过毛

泽东无暇顾及学理。而他的党内同事，既然“促退”
是国民党，“冒进”是马克思主义，在“八大”二次会

议上刘少奇也就只好表示: “我们今后的任务是要

贯彻执 行 毛 泽 东 同 志 提 出 的 建 设 社 会 主 义 总 路

线。”如此即后者之所谓: “反对这条路线的人们如

果不能说服我们，他们就应当接受这条路线。”可是

若反对者持相同的逻辑呢? 也许就是估计到此，毛

泽东在刘少奇的报告中加写了一句话: “有些人还

没有得到教训，他们说: ‘到秋后再找你们算账。’他

们总是要输的。”［6］( P157，223，273)

毛泽东无疑咄咄逼人，可他自称“我的目的不是整

人”［6］( P108)，“目的在大家有共同语言。”［5］( P284) 那么共同

语言何来? “要学马克思主义，才有共同语言。”［6］( P197)

当然，“马克思主义的‘冒进’”之为共同语言，指的就不

是具体而是本体———“为什么从这谈起，因为历来讲政

治问题都不讲世界观。”而“历来犯错误的人都是主观

唯心论”，“是经验主义世界观，是主观唯心主义经验

论，不承认客观存在，不承认客观真理。”［7］( P24 ～25) 毛泽

东所论未免玄，倒是周恩来 1958 年在南宁会议上的检

讨，说明了何以“冒进”与“反冒进”的对立，体现的是马

克思主义世界观与经验主义世界观的对立: 其一，“反

冒进是不认识生产关系改变后生产力将有跃进”; 其

二，“反冒进是把个别夸大为一般”。所谓“不认识生产

关系改变后生产力将有跃进”，在“三大改造”的完成

“必然使生产力大大地获得解放”，因而“多快好省”是

一种“客观存在”，可是“反冒进派”不仅漠视这种“客观

存在”，而且抗拒这种客观“必然”，他们的作为就当然

是“不承认客观存在，不承认客观真理”，他们的世界观

就当然是“经验主义世界观”，是“主观唯心主义经验

论”了。至于“把个别夸大为一般”，在马克思主义作为

“‘冒进’的共同语言”，表达的还只是社会主义建设的

一般规律即是其本体: 本体是“放之四海而皆准的普遍

真理”，具体则失误难免; 倘若因为在“冒进”中出现了

具体失误就全盘否定“冒进”本身，岂不就是“把个别夸

大为一般”吗? 如此即毛泽东本人之斥“反冒进”: 模糊

了“九个指头与一个指头、大局与小局、一般与个别的

区别”，使用的是“攻其一点，不及其余”的“形而上学方

法，1957 年右派分子向社会主义进攻，用的就是这种方

法”［6］( P59 ～60)。
必须指出，正是经“反‘反冒进’”，关于毛泽东思

想即“放之四海而皆准的普遍真理”，关于毛泽东本人

即真理化身，关于服从他即等于服从真理，关于这种服

从即使与民主集中制“少数服从多数”原则相冲突亦当

义无反顾等，毛泽东和他的大多数党内同事从此达成

了默契，而始作俑者即他本人。即以前述《人民日报》
社 论 为 例，他 指“这 篇 东 西”为“尖 锐 地 针 对

我”［6］( P32 ～35)。当然“我”非不可以被“针对”，关键“我”
之“冒进”不仅在本体层面完全正确，在具体层面亦无

懈可击:“我只是不同意反冒进，同意依形找势改变计

划。”［8］( P196) 于是乎对此“针对”他就完全不能容忍了。
在南宁会议上他称: 之所以会发生“反冒进”，是“有人

跟着赫鲁晓夫的指挥棍跑”［6］( P28) ，企图在党内“反个人

崇拜”。“有人”者何? 他直言不讳:“我当着恩来发了

一通牢骚。”言及此，他重提 1953 年周恩来因新税制事

件而被其指为分散主义的历史故事:“我编了一个口

诀: 大权独揽，小权分散; 党委决定，各方去办; 办也有

诀，不离原则; 工作检查，党委有责。”［2］( P768 ～769)“这八句

歌诀，就是为了反对那时的分散主义想出来的。”［6］( P57)

自“那时”起，“中央只揽了一个革命，一个农业，其他实

权在国务院。有人反对党政不分，最好的好意也是想

将一半大权揽过来。这样就没有集中了。集中只能集
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中到政治局、书记处、常委，只能有一个核心。”［9］( P72) 可

是刘少奇、周恩来均为“政治局、书记处、常委”成员，他

们之于本职有些不同意见，何以就成了“最好的好意也

是想将一半大权揽过来”呢? 毛泽东于是称“只能有一

个核心”是指“以一个人为核心”。可是在说明“歌诀”
时他明明称:“大权独揽习惯上指个人独断，我们借用

这句话，指的却是主要权力应当集中于党委集体。”既

指“集体”，何言“个人”? 他接着从两方面作解释: 一是

将民主集中制由寡头制解释为独裁制，即将党委中“个

人作用和集体领导的统一”亦即书记与委员的统一，解

释为军队中“班长与战士的统一”亦即上级指挥与下级

服从的统一。二是将党委委员间“少数服从多数”的政

治关系，解释为谬误服从真理的认识关系，所谓“站在

中央正确路线方面的负责同志”，即使在党委中居少

数，也“决不可以随风倒，要有反潮流的大无畏精

神”。［6］( P28，57，30) 而正是屈从于此种以真理为名的强硬逻

辑，周恩来、刘少奇不得不承认自己之“反冒进”，“不管

你主观想法如何，事实上总是违背主席的方针的”，因

此就是“错误”的。在成都会议上毛泽东进一步批评

“反个人崇拜”:“个人崇拜有两种: 一种是正确的崇拜。
我们不是崇拜马克思、恩格斯、列宁嘛，斯大林正确的

东西也还要崇拜。真理在他们手里，为什么不崇拜呢?

另一种是不正确的崇拜。不加分析，盲目服从，这就不

对了。问题不在个人崇拜，而在是否真理。是真理就

要崇拜，不是真理就是集体领导也不行。”那么“不正确

的崇拜”有何表现呢? 他举了两“怕”: 一是“怕马克

思”，二是“怕教授”。说到“怕马克思”，他尚含蓄:“对

马克思主义经典著作要尊重，但不要迷信，一有迷信就

把我们的脑子镇压住了。”［2］( P774，793，797) 说到“怕教授”，
则他不客气:“对资产阶级教授们的学问应以狗屁视

之，等于乌有，鄙视、藐视、蔑视。”［6］( P118) 至于崇拜何人

为“正确”，他重提延安整风: 当年“我”是马列主义普遍

真理与中国革命具体实际相结合的代表，王明则理论

脱离实际，全党在“我”和王明之间就得作选择:“不崇

拜我就崇拜他。我看崇拜我好一点。”［9］( P197) 闻听此语，

与会者均会心一“笑”，接着便纷纷表态:“毛主席的思

想具有国际普遍真理的意义”［2］( P802)，“相信毛主席要

相信到迷信的程度，服从毛主席要服从到盲从的程

度。”［9］( P259) 在“八大”二次会议上毛泽东继续批“不正

确的崇拜”: 一是“怕马克思”。他称:“不要怕嘛! 马克

思革命没有革成功，我们革成功了。”［6］( P206) 二是“怕教

授”。他称:“对科学家不要迷信，对其科学要半信半

疑。”［9］( P267) 历史上“科技发明大都出于被压迫阶级”，
相反“名家是最无学问的”，所以“卑贱者最聪明，高贵

者最愚蠢”。明乎此，“将鼓舞很多小知识分子、工人农

民、新老干部振奋敢想、敢说、敢做的大无畏精神，对我

国七年赶上英国，再加八年赶上美国，必然有重大帮

助。”［6］( P236，194) 三是“怕内行”。他称:“政治家是管人与

人关系的”，并不做业务，所以“外行领导内行是一般规

律”［6］( P200)。能“又红又专”当然好，而这并不难。“搞

工业难道比打仗还厉害些? 我就不信。”［9］( P72) 至于崇

拜何人为“正确”，他点睛: “谁有真理我们就服从

谁。”［2］( P818) 如“多快好省”的总路线，“全国六亿人，全

党一千二百万人，恐怕只有几百人感觉这条路线是正

确的。”［6］( P114 ～115) 但既然“总路线正确”，既然“多快好

省”反映了客观真理，那么就应该是“全国六亿人，全党

一千二百万人”服从这“正确”的、掌握了真理的“几百

人”而不是相反。于是接下来的会议发言就颇有些“正

确的崇拜”的意味了:“跟着毛主席走并不是崇拜个人，

而是崇拜真理。”“毛主席把马列主义普遍真理，在中国

革命具体实践中的经验，加以分析，化为理论，指导现

代人，教育后代人，像圣人一样，但超过历史上的任何

圣人。”［5］( P331)

1957 年 11 月 13 日，经毛泽东审定，《人民日

报》社论称: “农业合作化以后，就有条件也有必要

在生产战线上来一个大跃进。这是符合客观规律

的。”1958 年 6 月 21 日社论又称:“用最高速度来发

展我国的生产力，是总路线的基本精神。”毛泽东何

以如此在意新中国建设的速度呢? 原因一是为了和

美国作敌对式竞争，二是为了和苏联作同志式竞赛。
关于美国，他开始还有些保守。在“八大”二次会议

上讲话他称:“我们六亿人口的大国，杜勒斯不看在

眼里，总有一天我们赶上美国，他才知道有这个国

家。”［5］( P311) 关于苏联，则自斯大林去世，他就有了争

夺国际共运第一把交椅的雄心。无奈实力悬殊，

1957 年在莫斯科各共产党代表会议上他只能称:

“中国是为不了首的，我们在人口上是个大国，在经

济上是个小国。”［10］( P626) 然而回国后在“八大”二次

会议上讲话他却称: “中国应成为世界上第一个大

国，因为中国人口第一个多嘛! 人多总要做事，吃了

饭就干社会主义! 因此十几二十年就可以赶上世界

上一切国家，还可能超过美国。”其实岂止“可能”，

1956 年 1 月在知识分子工作会议上他就称: “美国

那点东 西，一 亿 吨 钢，几 百 颗 氢 弹，中 国 要 超 过

它。”［9］( P293，34) 8 月在“八大”上他又称:“美国一亿七

千万人口有一万万吨钢，你六亿人口不能搞它两万

万、三万万吨钢呀? 你有那么多人，你有那么一块大

地方，资源那么丰富，又听说搞了社会主义，据说是
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有优越性，结果你搞了五六十年还不能超过美国，那

就要从地球上开除你的球籍!”［4］( P88 ～ 89) 后待大跃进

果然成为全民狂热，他的“超英赶美”的时间表也就

“一天等于二十年”地不断前移了: 1958 年 1 月在南

宁会议上他称“十五年赶上英国”［6］( P45) ，3 月在成

都会议上他称“二十年赶上美国”［2］( P793) ，5 月在“八

大”二 次 会 议 上 就 成 了“七 年 赶 英，十 五 年 赶

美”［2］( P815) ，9 月在最高国务会议上他更是口气大得

吓人:“今年争取产钢 1 100 万吨，明年增加 2 000
万，后年再搞 2 000 万，苦战三年，接近苏联。到六

二年，接近美国。再加两年，七年，搞一亿五千万吨，

超过美国，变成天下第一。”［6］( P394)

二、“公社是社会主义制度加共产主义思想”

毛泽东何以对新中国“七年”即可“变成天下第

一”如此自信呢? 原因在把马列主义普遍真理与中

国革命具体实际相结合，他在中国创立了人民公社

制度。1958 年成都会议后他即提出了自己关于中

国未来社会的构想: “乡村中将是许多共产主义公

社，每个公社有自己的农业、工业，有大学、中学、小
学，有医院，有科研机关，有商店和服务业，有交通事

业，有托儿所和公共食堂，有俱乐部。若干乡村公社

围 绕 着 城 市，又 成 为 更 大 的 共 产 主 义 公

社。”［2］( P826 ～ 827) 以上经“八大”二次会议广 为 传 播

后，各地闻风而动。当年 8 月他即赴河北等地视察，

一路称:“人民公社好，包括工农兵学商，管理生产，

管理生活，管理政权。”［5］( P388) 在北戴河会议上又称:

“公社的特点一为大，二为公。人多，几万户，工农

商学兵，农林牧副渔，这些就是大。公，就是比合作

社更要社会主义，把资本主义残余如自留地、自养牲

口取消掉。”“搞公共食堂，养猪都归公，鸡鸭、屋前

屋后的小树还是自己的，将来也不存在了。粮食多

了，可以搞供给制。不论城乡，应当是社会主义制度

加共产主义思想。学校、工厂、街道都可以搞公社。
如鞍钢叫鞍钢公社，政社合一。”［2］( P831 ～ 837)

为什么“搞公社”就可以促成大跃进呢? 毛泽

东称原因在先进生产关系对落后生产力的促进作

用。1955 年合作化高潮时他即称: “初级社保存了

半私有制，到了一定的时候，人们就要求改变，使合

作社成为生产资料完全公有化的集体经营的经济团

体。转变的时间，大约办了三年左右的初级社，就基

本上具有这种条件了。”［11］( P515) 然而到了 1958 年，

他又不以“完全公有化的集体经营”为满足了。在

北戴河会议上他称:“在公社的集体所有制中，就已

经包含有全民所有制的成分。由集体所有制向全民

所有制过渡，有些地方可能较快，三四年内就可完

成，有些地方可能较慢，需要五六年或更长一些时

间。过渡到全民所有制，性质还是社会主义的，各尽

所能、按劳取酬。然后再经过多少年，社会产品极大

丰富了，人民的共产主义觉悟极大提高了，我国就将

进入各尽所能、各取所需的共产主义时代。”［6］( P360)

历史果然如此吗? 当然不。相反，正是由于在“公

社的集体所有制中就已经包含有全民所有制的成

分”，与“生产资料完全公有化”的合作社相比，公社

制度就更彻底地消解了农民对于生产资料的所有

权，因而其不仅未能促成经济大跃进，反而造成了

“经济大倒退”。而因财产权利的缺失导致公民权

利的缺失，公社制度还对当代中国的政治发展造成

了严重损害。如此即全国人大常委会原委员长万里

所感慨:“公社实际上是把农民当奴隶了，使他们失

去了生产自主权、产品支配权。1992 年我主持人大

常委会修改宪法，把现行宪法中关于人民公社的提

法删去，改为家庭联产承包责任制，为农村第一步改

革划上了句号。”［12］( P1)

毛泽东之认定公社可以促成大跃进，还在他指

政社合一有利于克服干部的官僚主义并调动劳动者

的积极性。1958 年 9 月在最高国务会议上他即称:

“以前因为有一部分干部是在做官，有些工人就不

那么积极，不为共产主义奋斗，是为自行车、手表、钢
笔、收音机、缝纫机五大件奋斗。因为共产党批判了

三风五气，他们就自我批判了: 我们这个五大件也是

为个人的，也不对呀。工作就积极起来了。农民也

是这样，因为干部搞试验田，跟他们打成一片，一股

热潮就起来了。这一干的结果，今年粮食大概可以

差不多增长一倍，钢铁可能翻一番。”［6］( P379 ～ 380) 那么

事实呢? 历史已经证明，称政社合一的人民公社可

以调动劳动者的积极性纯属自欺欺人。那么公社是

否有利于克服干部的官僚主义呢? 回答亦是不。所

以不，理论上，“每个公社有自己的农业、工业，有大

学、中学、小学，有医院，有科研机关，有商店和服务

业，有交通事业，有托儿所和公共食堂，有俱乐部”，

需要使用何种强力手段，才能让这些本身就已经自

给自足的“乡村公社围绕着城市，又成为更大的共

产主义公社”呢? 何况每个以“城市”为中心的“更

大的公社”还须围绕某种政治经济存在，组成一个

“天下第一”的共产主义国家! 毋庸置疑，依马克思

当年关于旧俄公社与沙皇专制之内在关系的分析，

这种强力手段就只能是“一种或多或少集权的专制
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制度凌驾于公社之上”［13］( P761 ～ 775)。而实践中，公社

实行的不仅是计划经济，而且是“专政”经济。1958
年在北戴河会议上，为了集举国之力实现当年钢产

量翻番，毛泽东曾声色俱厉: “要下紧急命令，把铁

交上来。只搞分散不搞独裁不行。马克思和秦始皇

要结合起来。现在铁也调不出，钢也调不出，那还得

了。省委书记回去后，要立刻建立无产阶级专政。
逐级搞平衡，社向县，县向专，专向省，这叫做社会主

义秩序。”［5］( P358 ～ 360) 尤有甚者，如此还意味着经济的

军事化:“一个工厂就等于一个军营。工人站在机

器面前，其纪律之严不下于军队。我们把这个制度

应用于农村，就建立了脱离了小生产的社会主义的

民主集中制的农业产业军。”毛泽东尤其欣赏河北

徐水:“这里的劳动组织按军队那样编成连和营，劳

动是军事化、战斗化，纪律很严。为突击收秋种麦，

还 组 织 了 一 个 野 战 部 队，在 地 里 吃 饭 宿

营。”［6］( P573，523) 在北戴河会议上他即将之隆重推出:

“组织军事化、行动战斗化、生产纪律化，公社三化

很好。是 无 产 阶 级 军 事 化，互 相 关 系 是 同 志 关

系。”［5］( P363 ～ 366，448) 至于“三化”是否果然为“同志关

系”，因各地均发生了对社员“一捆、二打、三骂、四

斗”的现象，“动不动就‘辩你一家伙’”［2］( P894) ，1958
年第一次郑州会议期间，他曾不得不正式通告全党:

“在公社中，由于群众生活的集体化程度更高了，干

部作风好坏对群众的影响更大了，必须严格禁止和

纠正假借军事化而打骂捆绑群众和任意处罚群众的

现象。”［6］( P518)

毛泽东之认定公社可以促成大跃进，还在他指

公社可以通过调整分配方式，像在战争年代调动民

众的革命积极性那样，在和平年代调动劳动者的生

产积极性。1958 年在北戴河会议上他即提出: “要

破除 资 产 阶 级 法 权，搞 供 给 制，过 共 产 主 义 生

活。”［5］( P363 ～ 367，47 ～ 452) 会后参观安徽舒城舒茶公社，

得知该社已实行吃饭不要钱，他即称: “吃饭不要

钱，既 然 一 个 社 能 办 到，其 他 社 也 能 办

到。”［6］( P432 ～ 433) 问题是一大二公与政社合一已经从

所有制和人与人关系方面消解了劳动者的积极性与

自主性，倘若连按劳分配都必须破除，岂非所有的激

励机制都将不复存在? 毛泽东称不然。他称只要像

在新民主主义时期那样坚持政治挂帅，中华民族建

设社会主义的热情就将像“原子核释放热能”［6］( P42)

一样。事实果然吗? 当然不。因为农民当年之所以

投身革命，在“打土豪”可以“分田地”，而非空洞的

政治挂帅。历史也已经证明，无视个人利益的经济

建设根本就不可能带来什么大跃进。尤有甚者，在

大跃进中推行政治挂帅不仅经济后果严重，中国的

政治生态亦因而更加毒化。1956 年 4 月在政治局

会议上毛泽东曾承认:“四中全会以来，高岗问题被

揭露出来以后，党内又产生了另外一种现象: 谨慎小

心，莫谈国事。”［4］( P50) 1958 年 3 月中宣部亦报告:

“反右以后，大家缩手缩脚”，尤其党外知识分子“谨

小慎微，不敢说话”。［6］( P133 ～ 134) 然而四中全会所造成

的还只是党内的“谨慎小心，莫谈国事”，反右所造

成的也主要是党外知识分子的“谨小慎微，不敢说

话”，而在大跃进中坚持政治挂帅所造成的恶果，却

是党内党外、全国上下争先恐后地说假话、大话、空
话。众所周知，苏俄之刺激劳动者的手段在以社会

主义劳动竞赛取代资本主义经济竞争，例斯达汉诺

夫运动。对此在延安时期毛泽东亦羡慕: “苏联有

一个工人，人家五年才能做完的事情他一年就可以

做完。”［14］( P325) 问题是自“三大改造”完成，他所期望

的大跃进已经不是一年等于五年而是“一天等于二

十年”，于是乎他就以自己的政治挂帅取代了斯大

林的物质刺激。至于如何挂帅，在“八大”二次会议

上他称:“凡是有人的地方总要插旗子，不是无产阶

级插红旗，就是资产阶级插白旗，或其他人插灰旗。
现在有一部分落后的合作社、机关、连队、学校、企

业，我们要在这些地方发动群众，大鸣大放，贴大字

报，把白旗拔掉，插上红旗。”［2］( P818) 不过，尽管他自

信“抓住两头就把中间带起来了”［6］( P50) ，甘居中游

的插“灰旗”者仍有人在。例中国铁道科学院某研

究员向组织交心:“我把中间路线分成第一，己所不

欲，勿施于人，与人为善，善与人同。第二，不争上

游，不甘下游，安于中游。第三，运动中不带头不落

后，运动在前进，我也在前进。”毛泽东阅后，称其

“第一”为“反阶级斗争”，“第二”为“折中主义”，

“第三”为“中庸是伪装”，总评价为“这种人是右派

后备军”。［6］( P292 ～ 295) 不言而喻，既然下游即等于右

派，中游即等于右派后备军，在如此政治挂帅实则政

治高压下，全党全民就确实不能不争先恐后地“鼓

足干劲、力争上游”，即使这种“鼓足”与“力争”明明

是在说假话、大话、空话也罢!

三、两次郑州会议与纠“左”

1958 年 9 月毛泽东到最高国务会议上发表讲

话，讲到粮食问题时他喜气洋洋:“今年大概可以差

不多增产一倍，即从去年的三千七百亿斤增到七千

几百亿斤。”［6］( P380) 然而此数实为 3800 亿斤。由于
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当年征购是以“七千几百亿斤”为基数并被定为

1200 亿斤，加之公共食堂“放开肚皮吃饭”，自当年

秋冬，他即先后接报: 安徽“灵璧冯庙乡、杨町乡、伊
集乡由于自然风灾、谎报亩产等原因，到目前已饿死

不下五百余人”，“各地为保证钢铁元帅升帐，要求

轻工业让路，许多日用品和食品已脱销”，“云南因

肿病、痢疾等发生了严重的死亡情况”［6］( P436，492，585) ，

全国“十五省 2517 万人无饭吃大问题”［8］( P209)。以

上噩耗接踵而至，对于此前一直发愁“粮食多了怎

么办”的毛泽东形成了强烈震撼，于是他试图抑制

其时正在甚嚣尘上的共产风与浮夸风。
1958 年 11 月，作为八届六中全会的预备会，史

称第一次郑州会议的中央工作会议召开。针对一平

二调的共产风，毛泽东称: “公社所有权在农民。国

家不给它东西，它的产品也不会给你。我们不要以

为中国农民特别进步。”针对超英赶美的浮夸风，他

亦称:“今年 9000 亿斤粮食，最多是 7400 亿斤，其余

1600 亿斤当作谎报。”［4］( P434 ～ 441) 问题是他坚持“三

面红旗”本身正确，错误仅出在本体与具体的结合

层面。故此后半个月六中全会在武昌召开，他又称:

“我就到处讲倒霉的事，无非公共食堂、公社垮台。
我们有一条马克思主义的规律管着，这些倒霉的事

总是暂时的、局部的。”［15］( P162) 由是他坚持:“路线还

是那个路线，精神还是那个精神，就是所提指标要切

实研究一下。”甚至在批阅湖北省委“关于随县弄虚

作假，搞六万斤卫星试验田情况的报告”的当日，他

依然鼓动与会者: “共产党人总是将藐视一切放在

他们心目中的首位的。然后才是重视每件工作，使

社会主义集体所有制向社会主义全民所有制转化，

使社会主义全民所有制向共产主义全民所有制转

化，使年产几百万吨钢向年产几千万吨钢乃至几万

万吨钢转化，使亩产一百多斤或几百斤粮食向亩产

几千斤甚至几万斤粮食转化。”［4］( P445，612) 然而，尽管

毛泽东自诩“藐视一切”，由于农村“肿病死人”的惨

象愈演愈烈，他内中也是忐忑的。1959 年 2 月第二

次郑州会议期间他袒露: “我担心苏联合作化时期

大破坏现象可能在我国到来。”［4］( P445，612) 不过囿于

既定的政治思维，关于究竟应该如何“避免破坏”，

他的对策就依然只是“讲步骤”，即并非放弃“三面

红旗”之为政治本体，而只是放缓人民公社走向全

民所有制的具体步骤。他承认: “目前我们跟农民

的关系存在着相当紧张的状态，突出的现象是 1958
年农业大丰收后，粮食等农产品的收购至今还有一

部分没有完成任务。公社成立了，这种一大二公的

公社有极大的优越性。问题是目前公社所有制除了

有公社直接所有的部分外，还存在着生产大队和生

产队所有制。目前我们的任务，就是要向干部讲清

道理。公社在分配的时候，要承认队和队、社员和社

员的收入有合理的差别。公社应当实行权力下放，

三级管理，三级核算，并以队的核算为基础。采取以

上所说的方针和办法，我们一定能够在 1959 年实现

更大的跃进。”［8］( P87，61 ～ 75)

自两次郑州会议召开，依其化政治学为认识论

的思维定势，毛泽东一直不情愿承认，以上制度调整

是他本人理想中的社会利益格局与农民的现实利益

诉求之间博弈的结果，反而称经一年实践，他已经

“认识”到了公社发展的“客观真理”，现只要予以贯

彻，就“能根本解决问题”。于是他加快了在具体层

面抑制共产风与浮夸风的节奏。1959 年 3 月他给

各省委第一书记写信:“河南、湖南均主张以大队为

基本核算单位，采取河南、湖南的办法，一定要得到

基层干部的同意。要按照群众意见办事。”月底又

在七中全会上称:“以生产大队作为基本核算单位，

如果群众确实同意也是可以的; 如果群众不同意就

要改变。要按照群众的要求办事。”［8］( P111，185) 那么

如此再四，他果然从此就“要按照群众的要求办事”
了吗? 回答是不。虽然为了“适合当前群众的觉悟

水平”，他可以允许公社从共产主义全民所有制退

到社会主义全民所有制再退到社会主义集体所有

制，又可以从公社集体所有制退到生产大队集体所

有制再退到生产队集体所有制，因为这一切“后退”
都不过是在共产主义大道上“讲步骤”而已，即是在

具体层面坚持实事求是。倘若要求继续“后退”，如

不满足包产到队而是要求包产到户，不满足恢复自

留地而是要求分田单干，那么即使这些确实是“群

众的迫切要求”，在他也是不能接受的，因为如此已

经脱离了共产主义康庄大道，背叛了马列主义普遍

真理。
在从具体层面加快抑制共产风的同时，毛泽东

也加快了抑制浮夸风的节奏。其时他给省以下各级

干部写信称: “包产一定要落实。例如去年亩产实

际只有 300 斤的，今年能增产 100、200 斤，也就很好

了。又例如去年亩产 500 斤的，今年增加 200、300
斤，也就算成绩很大了。”并称对他信中所说，“可以

提出不同意见，以求得真理为目的。我们办农业工

业的经验还很不足。再过十年，客观必然性可能逐

步被我们认识，我们就有自由了。什么叫自由? 自

由是必然的认识。”［8］( P235 ～ 237) 那么该如何评价毛泽
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东的以上反省呢? 首先从方法论角度看，他依然是

一以贯之地混淆政治学与认识论。在认识论意义

上，所谓自由确实基于人类对必然的认识。故人类

中的真理在握者确实可以指望愚夫愚妇的追随与服

从，就如同科学大师之于科普受众。然而在政治学

意义上，由于政见不一源自人与人不同的利益诉求，

所以政治自由就并非指人们对某种客观必然或自称

反映了某种客观必然的主观意志的追随与服从，而

是指每一人类个体的自行其思与自行其是，只要此

自行其思与自行其是不妨害彼自行其思与自行其

是。其次从政治操作角度看，正是由于混淆了政治

自由与认识自由，从“反‘反冒进’”到大跃进，毛泽

东就始终以真理化身自居并以此诱迫中央领导集体

对于自己的追随与服从。虽然在 1959 年 6 月政治

局会议上他承认: “我到井冈山，头一仗就是打败

仗。抓工业也没有经验，第一仗也是败仗。”可他依

然将“打 败 仗”归 因 为“对 客 观 必 然 性 认 识 不

足”。［2］( P948 ～ 949) 此后一个月庐山会议召开，由于自认

已经弥补了这个“不足”，他就再次以真理化身自居

并以此诱迫中央领导集体对于自己的追随与服从。
再次从就事论事角度看，毛泽东对浮夸风的抑制也

是根本不到位的，因为将 1959 年钢产量和粮食产量

分别确定为 1300 万吨和 4800 亿斤，本身就还是在

浮夸。尤其当年 6 月青黄不接，当国务院副总理李

先念向他汇报: “全党在农副产品收购方面做了许

多工作，但是至今没有得到根本好转”，他居然又盲

目乐观起来:“但是已经开始了好转。再有几个月，

根本好转就会来了。”［8］( P320)

四、“你就是右倾机会主义!”

当然毛泽东并非全然盲目。因为据各地报告，

在农村通过“粮食问题大辩论”，“紧张情况已得到

解决”［8］( P606，480) ; 在城市通过“大鸣大放大辩论，凡

是 采 取 这 一 办 法 的 单 位，粮 食 问 题 都 解 决

了”［16］( P402)。既如此，他忙里偷闲，于 1959 年 6 月

回到了湖南湘潭韶山老家。此前时任政治局委员、
国防部长彭德怀亦曾回该县乌石老家。后者称:

“我到了乌石、韶山两公社，印象是实际收获的粮食

没有公布的那样多。”［17］( P266) 而毛泽东眼中的家乡

大不同。其《到韶山》诗云:“喜看稻菽千重浪，遍地

英雄下夕烟。”［8］( P324) 7 月 2 日，史称庐山会议的中

共中央政治局扩大会议及八届八中全会相继召开。
会议前期毛泽东轻松愉快，他美其名“神仙会”，缘

由即在对形势乐观。会议第一天他讲话: “去年大

跃进、大丰收，今年大春荒。现在形势在好转，明年

五一可以完全好转。”于是他提出: “今年钢产量是

否定 1300 万吨? 粮食去年增产有无三成? 今后是

否每年增加三成? 明年钢增加多少? 十五年内赶上

和超过英国的口号还要坚持。”可即使形势乐观，远

水解不了近渴，仍在蔓延中的大春荒怎么办? 对此

他还是有些紧张的。他交待: “要把衣食住用行安

排好，这是六亿五千万人民安定不安定的问题。安

排好了，就不会造反了。”那么如何“安排”才“好”
呢? 他出主意:“忙时多吃，闲时少吃，有稀有干，粮

菜混吃。手里有粮，心里不慌，脚踏实地，喜气洋

洋。”［18］( P76 ～ 84) 然而他的乐观并无感染力。不仅与

会者们对“千万人饿肚子的问题”议论纷纷，就连自

诩从来“只左不右”的广东省委第一书记陶铸亦指

1958 年的本省形势: “九年惨淡经营，真是毁于一

旦。”而曾多次陪毛泽东到两湖视察的湖北省委第

一书记王任重也承认: “今春 500 万人几两粮，已死

1500 人。”［19］( P26 ～ 29) 会外则有中宣部报告: “天津部

分党员干部否定大跃进，认为工业上全民炼钢得不

偿失，农业上粮食不够吃。”有总政治部报告: “少数

营团干部对经济紧张不满，否定人民公社的必然性

和优越性。”有统战部报告: 各民主党派对大跃进不

满。“罗隆基说物资紧张是社会制度造成的。”“龙

云说解放后只是人整人，人心丧尽。”“于学忠说大

跃进的成绩全是假话，天安门的工程像秦始皇修万

里长城。”有国务院秘书厅报告: “我厅议论很多，认

为公社所有制与目前生产力水平不适应，吃饭不要

钱不符合按劳付酬的原则。认为全民炼钢的口号是

不对的，钢指标是领导上主观主义地规定的。”有江

西省委报告: “省委党校有近半数学员认为公社没

有优越性。”［8］( P342 ～ 387) 于是 7 月 10 日，毛泽东发表

了他的第二次大会讲话。他首先为以上种种强辩:

“从局部来讲，可能是十个指头、九个指头、七个指

头，但从全局来说，还是九个指头和一个指头的问

题。”其次化政治学问题为认识论问题: “大办钢铁，

赔了二十多亿，算是出了学费。”再次警告: “要党内

团结，首先思想要统一。有人说总路线根本不对。
所谓 总 路 线 无 非 是 多 快 好 省，多 快 好 省 不 会 错。
1800 万吨钢不行，搞 1300 万吨，还是多快好省。去

年 粮 食 没 有 翻 一 番，但 增 加 30% 左 右 是 有

的。”［2］( P971 ～ 974)

其实关于“三面红旗”之可能引发“团结问题”，

自始毛泽东就不曾有片刻释怀。1958 年成都会议

他即称:“今年干劲这么大，如果不丰收，观潮派、算
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账派就会出来说话。”［9］( P264) 1959 年第二次郑州会

议他 又 称: “观 潮 派、算 账 派 会 出 来 讥 笑 我

们。”［8］( P74) 此刻在庐山，为其所一直耿耿的“党内团

结”就果然发生问题了: 7 月 14 日彭德怀呈毛泽东

一封信，16 日此信被后者题《彭德怀同志的意见书》
交会议讨论，21 日政治局候补委员张闻天就此信发

言表示同情，23 日毛泽东即发表了他的第三次大会

讲话，他指《意见书》为党内外一切反“三面红旗”的

右派言论的代表。可此信果然有什么偏激之语吗?

没有。信开篇即称:“大跃进的成绩是肯定无疑的。
基本上证实了多快好省的总路线是正确的。”然后

才批评:“1958 年的基本建设现在看来有些过急过

多了一些。”谈到人民公社，信亦称: “公社化是具有

伟大意义的。虽然在所有制上曾有一段混乱，但经

武昌、郑州、上海等一系列会议，基本已经得到纠

正。”谈到大炼钢铁，信亦非全盘否定: “全民炼钢铁

浪费了一些资源和人力，但对全国地质作了一次规

模巨大的普查，即在这一方面也是有失有得的。”不

过信未止于就事论事: “建设工作中所面临的突出

矛盾，是由于比例失调而引起各方面紧张。已影响

到工农、城市各阶层和农民各阶层之间的关系，因此

也是具有政治性的。”信还试图从“思想方法”上分

析问题的成因: “浮夸风较普遍地滋长起来。北戴

河会议时对粮食产量估计过大。对发展钢铁的认识

上，也同样犯了不够实事求是的毛病。小资产阶级

的狂热性，总想一步跨进共产主义。”［17］( P281 ～ 287) 若

平心静气，此信实为折衷之论，但毛泽东不这么看。
他指责彭德怀: “你挂帅，组织派别。所提出的问

题，就是总路线、大跃进、人民公社。”当彭德怀称自

己认同“三面红旗”，只是“强调了部分缺点”时，他

居然连自己此前承认过的“一个指头”也不再承认

了:“他们提出的批评，尽是些鸡毛蒜皮。无非一个

时期猪肉少了，头发卡子少了，搞得人心也紧张。我

看没有什么可紧张的。现在是一个太平世界，形势

很好。否则我们为什么在庐山开神仙会?”他尤其

不满彭德怀称炼钢铁为“有失有得”:“有一点损失，

我一点不痛心，横直没有经验。”接着他为共产风强

辩:“群众不满主要是一平二调，无非想早点进入共

产主义。”既如此，就没什么了不起: “刮共产风是容

易改的。有人分散资财，也不要紧，物质不灭嘛!”
至于浮夸风，他称:“放了许多假卫星，有极大好处，

无假哪里来真?”对彭德怀批评经济比例失调引起

政治关系紧张，他更不以为然: “说我们脱离了群

众，就是两三个月，现在群众和我们结合得很好。”

而对彭德怀指“小资产阶级狂热性使我们容易犯左

的错误”，他全盘否定: “几亿人民，他们要办公社，

办食堂，你能说这是小资产阶级狂热性?”“‘左’倾

机会主义要在民主革命阶段消灭资产阶级”，所以

才叫做“小资产阶级狂热性”。而现在我们已经进

入社会主义，在这个阶段“办公社，办食堂”，不正是

社会主义的题中应有之义吗? 于是 8 月 1 日与彭德

怀谈话时，他声色俱厉: “共产风、浮夸风都已经解

决。现在是新的右倾在发展。言为心声，你就是右

倾机会主义!”［19］( P132 ～ 136，182 ～ 225，294 ～ 338)

毛泽东清楚，若就事论事，他对彭德怀的定性难

以服众:“彭黄昨日还是功臣，今天变成祸首。是不

是弄错了? 人们不知道他们历史的复杂。”［8］( P452) 所

谓“复杂”，他指彭德怀与自己的历史关系为“合作

不合作三七开”: “一二三次反围剿是合作的，解放

战争是合作的，抗美援朝是合作的，整个八年抗战是

不合作的。”之所以称八年抗战为“不合作”，在政治

上，是因为彭德怀在太行根据地时发表过一个访谈，

毛泽东当年即曾批评:“谈话从民主、自由、平等、博
爱的定义出发，而不是从抗日斗争的政治需要出发。
如不强调民主是为着抗日的，而强调为着反封建。
又如不说言论自由是为着发动人民的抗日积极性，

而说是从思想自由的原则出发。”［20］( P26 ～ 27) 8 月 1 日

他即旧事重提: “这是不懂历史唯物主义。”而所以

称八年抗战为“不合作”，在军事上，7 月 31 日谈话

时他批评:“抗日一来，蒋介石突然漂亮了。不知道

这是暂时的朋友，不久以后的敌人。一些同志认为

日本占地越少越好，后来才统一认识: 让日本多占

地，才爱国。否则变成爱蒋介石的国了。”以致彭德

怀不得不当场就百团大战作检讨: “这一仗帮了蒋

介石的忙。”连林彪亦不能不当场撇清自己: “平型

关头脑发热，是弼时作的决定。”［19］( P185 ～ 222) 问题是

彭德怀错不止此。毛泽东称，此人“从来就不是马

克思主义者”，而是“民主革命同路人”，“同路人不

可能不犯错误”［8］( P522 ～ 523) ，如“立三路线，两次王明

路线，高饶路线，现在又是总路线”，“这次对彭德怀

来说是第五次路线错误了。两个阶段，两个总路

线。”［2］( P986，1007)“民 主 革 命 这 个 阶 段，他 们 是 参 加

的。”“对社会主义革命，这些同志没有精神准备。”
“现在革民族资产阶级、小资产阶级的命，这就触动

几亿人口了，他们不理解。”“现在是什么时候? 是

人 民 公 社、大 跃 进 年 代， 于 是 就 闹 翻

了。”［19］( P334，291 ～ 294)
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五、“彭德怀的世界观是经验主义”

对彭德怀作以上政治定性后，毛泽东接着便剖

析其政治思维。《东方红》唱毛泽东“爱人民”，其实

其之爱实为柏拉图之爱，即其所爱为人民这个概念，

而非作为人民之具体组成的普天下匹夫匹妇。所以

“为了建设一个人类从来没有看见过的伟大的共产

主义社会”［10］( P66) ，为了实现自己心目中“最完全最

进步 最 革 命 最 合 理”的“思 想 体 系 和 社 会 制

度”［21］( P646 ～ 647) ，即使已经因此而出现了“千万人饿

肚子”甚至“肿病死人”的人间惨象，他依然可以理

直气壮地视之为历史进步的必要牺牲及为探求历史

规律所必付的“学费”，甚至可以轻描淡写为“十个

指头”中的“一个指头”乃至“鸡毛蒜皮”! 而彭德怀

无此高妙境界。在“文革”冤狱的交待材料里他回

忆自己童年乞讨的悲惨细节:“每一回忆至此，我就

流泪，就伤心，今天还是这样。不写了!”［15］( P2) 关键

是漫长的革命生涯并没有铸成他的铁石心肠。赴庐

山途中他茶饭不思，居然是看到车站外饥寒交迫的

难民而感同身受: “这叫人怎么能吃得下去!”此前

在农村考察，一位在乡老红军递条: “谷撒地，禾叶

枯，青壮炼钢去，收禾童与姑，来年日子怎么过，请为

人民鼓咙呼!”他就真的在庐山上挺身而出。所以

当毛泽东面责: “你出身劳动人民，对群众有感情，

问题是经验主义。”彭德怀竟坦承: “经验主义肯定，

靠自己几十年经验办事，是被动地跟着干社会主

义。”意识到其人并不觉悟经验主义是为右倾机会

主义的思维方式，毛泽东继续深入: “你这个同志，

经验主义，承认的? 就是不是马克思主义，你是另一

种世界观。经验主义是马克思主义的敌对体系。你

的经验主义世界观，你的政策，同我们是两个: 要修

正总路线，你想另搞一个。”之后又在大会上称: “彭

德怀同志是世界观问题。他们的世界观不是马克思

主义，是主观唯心主义、经验主义、唯我主义。无客

观标准，不是从感觉到理性。历来犯错误的人都是

唯 我 主 义， 极 端 主 观 唯 心 主

义。”［19］( P95 ～ 98，190 ～ 210，290 ～ 291) 考虑因缺乏从感性到理

性、从现象到本质、从个别到一般、从特殊到普遍的

理性思维能力，而在本体层面沉溺于个人素朴经验，

从而背弃历史规律者，在党内大有人在，并非限于彭

德怀，毛泽东向全党亮出了“批判经验主义”的理论

旗帜:“我们过去批判了教条主义，但是没有批判经

验主义。现在主要危险是经验主义。我们现在必须

作战，打败反党反马克思主义的思潮。”［8］( P446) 所谓

“作战”，对外，其时赫鲁晓夫曾借斯大林在苏共“十

七大”上的讲话批评中国的公社化: “劳动组合只把

生产资料公有化，而公社把社员的生活资料也公有

化了。公社为了避免垮台，就不得不放弃生活公共

化，开始按劳动日计工，把谷物分给各户，允许社员

私有家禽、小家畜、奶牛等。”［22］( P556 ～ 560) 可毛泽东不

仅不引为鉴，反提出: “请同志们研究一下，看苏联

垮台的公社和我们的公社是不是一个东西，看我们

的公社会不会垮台。不合历史要求的东西一定垮

掉。合乎历史要求的东西一定垮不了。”而由于以

历史规律的“先知先觉者”自命并自认超过斯大林，

他声称:“像人民公社和公共食堂这一类的事情，是

有深厚的社会经济根源的，一风吹是不应当，也不可

能的。孙中山说: ‘事有顺乎天理，应乎人情，适乎

世界之潮流，合乎人群之需要，而为先知先觉者决志

而行之，则断无不成者也。’我们的大跃进、人民公

社，属于这一类。”对内，除了彭德怀、黄克诚，他下

大气力对付的是自己心目中的彭黄的盟友张闻天。
在他看来，早在土地革命时期，后者就是一个只会照

搬“本本”的教条主义者，可今天居然从一个极端跳

到另一个极端，只知斤斤计较在推行“三面红旗”过

程中发生的不可避免的具体失误，而罔顾“三面红

旗”本身是为马列主义普遍真理在中国社会主义建

设过程中的本土化。于是他怒斥: “闻天同志: 你把

马克思主义的要言妙道通通忘记了!”［8］( P390，410，399)

同样招致他强烈不满的还有他在延安时期的秘书、
时任湖南省委第一书记周小舟。因上山之初他曾向

周小舟表示，拟以纠“左”为会议主题，后者指其“很

像斯大林晚年”。其时与会者穷追不舍: “斯大林晚

年指什么?”周小舟坦然:“就是 180 度大转弯，从反

‘左’到反右。毛泽东同志多疑，独断专行，自我批

评不够。”毛泽东闻之大怒: “苏联鞭死尸，我们这里

闹分裂的人要鞭我的活尸!”并大不以为然: “哟!

我同意过你们推倒总路线、大跃进、人民公社吗? 我

没有，怎么叫转 180 度啊?”［19］( P143，282 ～ 299) 当然此非

虚言。因为自第一次郑州会议开始纠“左”，他就始

终坚持“三面红旗”是为马列主义普遍真理在中国

社会主义建设过程中的本土化; 而他之纠“左”，又

仅限于纠正在推行“三面红旗”过程中发生的具体

层面错误如共产风、浮夸风之类，如此而已，仅此而

已。
庐山会议的后果无疑是严重的: 经延安整风批

判了王明的以漠视中国革命具体实际为特征的教条

主义，又经庐山会议批判了彭德怀的以漠视马列主

18



义普遍真理为特征的经验主义，所谓马列主义普遍

真理与中国革命具体实际相结合的政治思维模式，

作为毛泽东在党内斗争中所惯用并因其左右逢源因

而战无不胜的思想利器，终于通过既与小资产阶级

性质的“左”倾机会主义作斗争，又与资产阶级性质

的右倾机会主义作斗争，而最终为党内高层所全盘

接受; 同时他本人作为如此左右逢源、如此唯一正确

的政治思维模式的人格化身，也因而变得完全神圣

不可侵犯。虽然自“反‘反冒进’”，关于毛泽东思想

即“放之四海而皆准的普遍真理”，关于毛泽东本人

即真理化身，关于服从他即等于服从真理，关于此种

服从即使与民主集中制“少数服从多数”原则相冲

突亦当义无反顾等，毛泽东和他的大多数党内同事

达成了默契，但彭德怀不以为然。在庐山会议“神

仙会”阶段他就质疑:“对反冒进的同志是否一定要

采取那么个斗争方法，是否只注意了个人威信。要

注意斯大林后期的危险。”即使参加由毛泽东本人

主持的常委会，他亦称:“全民炼钢，补贴五十多亿，

比一年的国防开支还大，用这笔钱去买消费物资，堆

起来怕有庐山这么高呀!”当主持人冷对: “不会有

这样高。”他居然脱口而出:“那就矮一点吧!”当然，

对彭德怀的不满毛泽东心知肚明，因为前者本来就

是公开表达自己的不满。问题是他的不满不能见容

于毛泽东。庐山会议前三个月，后者在八届七中全

会上就曾口口声声: “彭德怀同志，他是恨死了我

的; 不恨死了，也有若干恨。我跟彭德怀同志的政策

是这样的:‘人不犯我，我不犯人，人若犯我，我必犯

人。’”［19］( P280，99，73) 综观四十余天庐山会议，他对彭

德怀之最为凛然决绝的一段话，也正是这十六个字。
可是为什么“我”就不能为彭所“犯”呢? 毛泽东的

理由有三: 一是在他看来，他与彭德怀的关系是上下

关系，“犯我”等于“犯上”。为了维持“抗日的民

主”的国内政治局面，毛泽东曾将民主集中制差强

人意地解释为政治民主制加行政集中制。不过自

1953 年周恩来因新税制事件被其指为分散主义，总

理负责制即名存实亡。后经“反‘反冒进’”，1958
年毛 泽 东 又 自 谓: “南 宁 会 议 后，承 认 我 挂

帅。”［19］( P202) 1959 年他更是在八届八中全会上宣布:

“权 力 集 中 常 委 和 书 记 处，我 为 正 帅，邓 为 副

帅。”［8］( P196) 至迟自此，曾为中共中央领导集体所遵

奉的一人一票、少数服从多数的委员合议制，就变成

了上令下行、令行禁止的首长负责制，而所谓首长即

发号施令之“帅”为毛泽东本人。所以庐山会议后

期，就不仅有众多与会者指彭德怀“好犯上”，尤其

出离愤怒的还有身为“主席”而居然被“驳”的毛泽

东本人:“说我是主席不能驳，事实上纷纷在驳。我

有两条罪状: 一个 1070 万吨钢，第二个人民公社。
始作俑者，其无后乎。我一个儿子打死了，一个儿子

疯了。始作俑者是我，应该绝子灭孙!”［19］( P139 ～ 142)

二是在毛泽东看来，他与彭德怀的关系类似君臣关

系，“犯我”等于“造反”。所谓“造反”，七中全会前

他曾与彭德怀半开玩笑: “老总，咱们定个协议，我

死后你别造反，行不行?”［23］( P316) 所谓君臣，在全会

上讲话时他又以嘉靖与海瑞比之自己与彭德怀:

“海瑞给皇帝的那封信，那么尖锐，我们的同志哪有

海瑞那样勇敢。我把《海瑞传》给彭德怀看了，同时

也劝你( 指周恩来) 看，你看了没有? ( 周恩来: ‘看

了。’) ”［2］( P941) 此后三个月在庐山，周恩来固然是

“吸取教训”了，可彭德怀像“海瑞那样勇敢”，却成

了大逆不道的“造反”! 既要人“别造反”，又要人学

海瑞，如此诱人以罪，岂非在党内重演 1957 年反右

运动“引蛇出洞”的故事? 毛泽东毫不掩饰: “你讲

我阴谋，我讲给你们听，就是这个道理。我叫你们

放，你说 我 钓 大 鱼。确 实，就 是 要 大 鱼 小 鱼 一 起

钓!”［19］( P297) 然而海瑞之说何以自圆? 他居然振振

有词:“我们是提倡左派海瑞，站在马克思主义立场

上来批评我们的缺点错误。”［2］( P1007 ～ 1008) 庐山会议与

会者多讲不出如许大道理，他们于是直接以三国君

臣故事演绎彭德怀:“他不像张飞，倒有点像魏延。”
“他觉得他也是大英雄。自古两雄不能并立，因此

就要反对毛主席。”当彭德怀分辩: “‘张飞’这个绰

号是主席取的。”毛泽东竟称识人有误: “你是伪君

子，像 冯 玉 祥。” “内 有 二 心， 外 似 张

飞。”［19］( P149，217，187，198，206) 三是在毛泽东看来，他与彭

德怀的关系是真理与谬误的关系，“犯我”等于冒犯

真理。并且就是因为在历史上彭德怀只能“三七

开”而“我”却一贯正确，在现实中彭德怀反对“三面

红旗”而“总 路 线、大 跃 进、人 民 公 社，确 是 真

理”［8］( P522) ，他才会如此理直气壮: “我这个人四十

以前肝火大，总觉得正义、真理都在自己手里，现在

还有肝火”; “我就是人不犯我，我不犯人，人若犯

我，我必犯人。这个原则，现在也不放弃。”既如此，

庐山会议的与会者们就只好异口同声: “毛泽东三

个字已经不是毛泽东同志个人的名字了，它是党的

化身，是中国革命胜利的旗帜”，并谴责彭德怀大不

敬:“几次提议不要唱《东方红》，反对喊毛主席万

岁，这次又讲什么斯大林晚年。”而毛泽东之能心安

理得地瓦解中共中央领导集体的合议制，同样因为
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他以真理化身自命。他斥彭德怀: “我看无非是你

想 挂 帅， 与 其 你 挂 帅， 不 如 我 挂

帅。”［19］( P64，134 ～ 135，352，330295) 理由即“总路线、大跃进、
人民公社，确是真理”，并且是“我”在推行而“你”在

反对这个“真理”。进而他之能心安理得地以嘉靖

自居，亦在他自诩“秦始皇加马克思”。即他之得行

“独裁”并非简单如旧式帝王那样依据历史唯心论

的奉天承运，而是依据历史唯物论的客观真理。所

以在以汉光武帝刘秀、魏武帝曹操不计前嫌、招降纳

叛的历史故事向周小舟并通过周小舟做黄克诚的招

降工作时，他所摆出的政治姿态，就绝非仅在宣示旧

式的君臣之义，而是同时要求后者“迷途知返，不远

而复”［8］( P397) ，即由右倾机会主义“迷途”，“复返”马

克思主义真理。
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Lushan Meeting and the Political Thinking Mode of Mao Zedong
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Abstract: From the early study of Chinese traditional Neo － Confucianism and receiving its political thinking
mode to combine the transcendental metaphysical ontology and experience physics specific，then strengthened con-
stantly under the influence of Soviet philosophy，Mao Zedong refers the historical law as the social ontology and re-
fers the cognition for the historical law as the universal truth and refers the realization of socialism as the realization
of the historical law and the universal truth，therefore，since the first meeting of Zhengzhou rectifying the“left”，he
always adhere to the“three red banners”is for the universal truth of Marxism － Leninism localization in the process
of socialist construction in China，the so － called rectifying the“left”is limited to correct the specific errors in the
process of implementation of“three red banners”，like anti － communization，fanfares． For the question of Peng De-
huai to“three red banners”，he accused as empiricism in the political thinking mode and the right opportunism in
the political line．

Key words: Chinese politics; political thinking mode; “three red banners”; Lushan meeting; Mao Zedong
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