
中国教育事业取得显著进展的 40 年，也是人

才队伍不断壮大的 40 年：40 年来，以高考为

入口的高等教育硕果累累。“十二五”期间，
普通本科高校 5 年累计输送近 2000 万专业人

才，为高科技产业和战略性新兴产业发展注

入新的动力；职业教育每年为各行各业输送

近 1000 万技术技能人才，开展各类培训达上
亿人次。2016 年，全国共有 118 所高校作为
主要完成学位，获得年度国家科学技术奖三

大奖通用项目 172 项，占通用项目总数的

77.8%，再创新高。
总之，40 年来，高考伴随着民族的记忆，

记载了整个社会的变革；40 年来，数以亿计

的青年学生通过高考走进了另一种人生。而
在这 40 年间，改革的步伐也从未停止过。其
中，既有技术方面的改进，也有制度方面的

革新，体现了多元化的价值追求。回顾高考
40 年的改革历程和实践探索，留给后人的是

充满智慧的经验和无比宝贵的借鉴。只有正
确认识高考改革对社会变革的促进作用，才

能为我国高考改革的推进，拓展诸多新视角，

提供更多有益思路。
（责编 孟红）

往事如虹：大寨第一个女共产党员如是说

（山西）宋立英（口述） 苗武军 白续宏 张谦（整理）

第一个女党员，第一任妇女主任

我父亲是从山东逃荒到大寨的，我1930年

阴历十月廿八出生在大寨。家里穷，吃了上顿
没下顿，十来岁时我就到有钱人家当使唤丫头。
当时贾进财也在这家干活，他从小没了爹娘，

就在这个二奶奶家长大、当长工。我 13 岁那
年，他叔做主给了我家一石玉茭，父母就把我

许配给了比我大20岁的贾进财，他家又用一斗
米把我娶过门。1945 年共产党在解放区搞土
改，我俩才有了出头之日。
我是大寨的第一个女共产党员。秘密入
的党，连丈夫都不知道。那是 1947 年 10 月
的一天，负责大寨片区党组织活动的共产党

员邢玉琴悄悄

找到我，问我

愿不愿意加入
共产党。当时
我 才 17 岁 ，

不太清楚共产

党 是 干 什 么
的 ， 她 就 给

讲，“共产党
是为穷人打天

下的，是打坏
人、解放穷人

的，只有穷人才能入党”。我小时候听说过
不少游击队的事儿，也明白不少道理，一听

共产党是救穷人的，就很坚定地回答说：
“我愿意加入！”那时党员的候补期只有半个
月。这样，半个月后我就入了党，成了大寨

时任大寨党支部副书记的宋立英

本刊约访

27



村的第一个女党员。入党第一次参加组织活
动时，我才发现老贾已是党员了，心里一直

觉得好笑，但同时也有一种神圣的感觉，这
不就是党的组织纪律吗？自己入党不是也没

告他吗？

入党不久，我就当了大寨妇救会主任，

是村里第一任妇女主任。当上干部后我把心
思全部放在工作上，样样事情都走在前头。
为支援前线，我组织妇女动员丈夫、儿子参
军上前线；为填补男人们走后出现的劳动力

不足，我又组织妇女参加生产劳动，带领妇
女做军鞋、送公粮、支援前线作战。
过去大寨的妇女很少下地干活，为把姐

妹们从锅台、磨台、炕台前解放出来，我组
织村里年纪较大的妇女办起了托儿所，让她
们在家照看孩子，这样一来，年轻妇女就可

以放心地走到生产第一线。
我有 4 个孩子，但这并没妨碍我工作，

不但要下地干活，一有空还要东家走走、西
家转转。每个妇女家情况我都熟悉，谁家婆
媳不和了，要去劝解；谁家两口子吵架了，

要去说合；谁家有吃奶的娃娃，到了时间，
我就督促在田间劳动的妇女回去喂奶。

天一下雨，群众往家里跑，干部往地里跑

老贾 1946 年入党，他是大寨第一任党支

部书记，一开始叫政治主任。1948 年，他介
绍陈永贵入党，三次让贤，去找了县委书记
几趟，硬是把支部书记让给陈永贵，自己当

副书记。后来我作为妇女主任也成了支委，
一直跟老贾、老陈他们一起工作。
1952 年搞合作化运动，1953 年搞初级

社。当时，大家牵着牛、骡、驴入社，没
大牲口的就几户合起来买个驴入社。成立
合作社带领大家做什么？那个年代，吃饱

肚子是最当紧的事。大寨的土地条件不好，
全村有 800 多亩地，4700 多块，你想想有
多零碎，都在半坡坡上挂着，一分地一块，

二分地一块，不下雨旱个死，一下雨冲得

乱七八糟，人们叫“三跑田” （跑水、跑
肥、跑土），亩产 100 来斤，累死累活，粮

食不够吃。所以说，造地是头等大事。那
是 1953 年，支委开会研究了“造地规划”，
计划用 10 年时间把“七沟八梁一面坡”改
造好。
“10 年造地规划”从 1953 年冬天就干
开了，打坝、填沟、造地。狼窝掌沟最深
最难修，可是又非修不可。修不好狼窝掌
沟，其他沟也没法修。人们常说“三战狼
窝掌”，其实是四战。一开始打上坝，造上
地，到春天赶紧种上庄稼，到夏天一场大

雨全冲垮了。陈永贵说，失败是成功之母，
失败了咱们再修。辛辛苦苦，加班加点，
没日没夜干一冬天，第二年夏下大雨又冲

毁了。下雨时群众往家里跑，干部往地里
跑，看看究竟水是怎么把坝冲毁的，有什
么办法防止冲毁。后来大家从倒塌的窑洞
上找到了办法：下大雨，窑洞的后半边塌

了，可“前脸”没塌，那前脸是砖石砌起
来弓形的，能承受住重量。最后总结经验
教训研究出办法：弓形坝，滴水坑，石灰

灌缝。照此法干了一冬天，坝沿石头垒成
弓形，坝下建滴水坑，造地、平整，春天
又赶紧种上。夏天下雨时还是干部往地里
跑，看看能否经得住洪水冲。这次成功了，
水顺着地的两边往下流，正好流进下一个

地块的滴水坑，水在滴水坑摔了跤，再起
来冲劲小了，下面的地块就保住了。从
1953 年到 1962 年，大寨的“10 年造地规
划”就差不多完成了，1963 年那么大的洪
水，狼窝掌经住了考验，没有给冲毁。
那时粮食亩产要“达纲要，过黄河，跨

长江”。400 斤达纲要，500 斤过黄河，800 斤
跨长江。大寨把“三跑田”都变成“三保
田”，后来又变成“海绵田”，到 1958 年，大
寨的亩产超过 500 斤，实现了“过黄河”。

大跃进、浮夸风，大寨没有放“卫星”
1958 年大跃进，各地刮浮夸风：人有多

大胆，地有多大产。大寨亩产 500 多斤，俺
们就觉得不错了，比过去提高快 3 倍了。可
报纸上登这里亩产几千斤那里亩产几千斤，
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不知人家咋产那么多。
我和陈永贵到太原开会，好像是模范会、

先进会，咱晋中是一组，大家在一块讨论，
轮流表态发言。讨论来讨论去，积极分子很
积极，浮夸风很厉害，说他们亩产 1000 多

斤、2000 多斤的都有，有的地方种莜麦还亩
产 1000 斤呢，咱实在理解不了。有领导说，
大寨是农业的典型，怎么不报啊。陈永贵说，
听了听你们那 1000 斤 2000 斤的亩产，俺是

打不了那么多粮食。人家问，那你大寨亩产
多少？他说，500 多斤。人家说，大寨报 500
多斤可不行！他问，那你说大寨报多少合适？

人家说，至少还不报 2000 斤？他一听就摇

头：2000 斤？大寨连 1000 斤也打不下。俺可
不敢报那么多，大寨就是 500 多斤的亩产，
是多少就报多少。

在那次会上报的高就奖励解放汽车。大
寨没虚报也就没得奖。陈永贵说，就是奖飞
机咱也不敢说假话呀。后来上面派人到大寨
核实产量，实际是做他的思想工作，希望大

寨“跟上形势”，国庆节就能上天安门观礼。
他说，宁肯不上天安门咱也不弄虚作假。

洪水冲了一个旧大寨，我们建了一个新大寨

1963 年永远不会忘记。8 月 1 号赶了一
天庙会，2号下起大雨，连下 7 天 7 夜。大寨
地毁房塌，人们都挤到会议室，使劲抹泪。
村里在大柳树下支起大锅，给大伙做饭。

洪水来的那几天陈永贵正在县城参加会

议。想给村里打电话，洪水把电杆冲倒了；
想回村里，松溪河暴涨过不去。直到 8 号才
绕山回到村里。他对大家说：“这么大的灾
咱们没死一个人，就是最大的胜利！土地刮

了，我们重新修起来；窑塌了，我们盖起来。
走了一个旧大寨，再建一个新大寨！”
大寨遭了灾，上级来电话说，给大寨拨

了一笔医疗费，陈永贵说，人没有伤亡，不

需要医疗费。县里又送来苇席、棉衣、被褥
等救灾物品，他说还有更需要的村子，拉回
去吧。县里还专门拨出 1000 元救济款给大
寨，他安排退回。村里很多人不理解他的做
法，对他议论纷纷。我当时也不理解，现在
理解了，他就是要锻炼大寨人自力更生、艰
苦奋斗的精神。他主持大寨党支部一连 7 天
召开了 7 次座谈会，动员大家自力更

生、生产自救。就这样，大寨人响亮
提出了灾后“三不要三不少”口号：
社员口粮、劳动日分配、卖给国家的
粮食不少，不要国家救济粮、救济款、
救济物资。
要整修房屋，还要抢救庄稼，先

从哪里做起？当时不少人主张先治

“窝”后治“坡”，先修房屋再搞别的。
陈永贵说农时不等人、庄稼误不起，
要集中力量把地里的庄稼扶正、培直，
保证当年的收成，然后再整修家。大
家觉得他说得在理，就成了先治“坡”

后治“窝”，“白天治坡、晚上治窝”。
全村总动员，当务之急是将倒伏的青苗

扶起来。就在那时有了“大寨铁姑娘队”，
23 个年轻姑娘大的十七八岁、小的只有十二
三岁。我和凤莲的“铁姑娘队”在山脚下
扶，陈永贵、梁便良的男社员队在山坡上
扶，两套人马暗暗比着干。大家天不亮就出
工，天大黑才收工，早午时分送饭。只用 5
天就扶起倒伏的庄稼 250 多亩，还在根底培

了土、施了肥。看着地里的庄稼一片片挺拔
而起，人们的劲头高涨起来。老贾领人上山
寻石料，前后 10 天砸碎了两把大锤，3 根 1
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米多长的钢钎磨得只剩下 1 尺左右，10 多个

七八寸的铁楔打得只剩三四寸。老贾手上每
天都有裂开的血口，回到家就让我用针线将
厚茧的裂缝合上，抹上猪油黄蜡再用布条扎

紧，第二天一早照常进山采石。村边有个砖
窑烧砖，妇女每人每晚要往村里搬 200 块砖

才能回家。吃饭也简单，早上小米粥，里面
加点糠面，再配点酸菜，没油。当时一年 3
两油，我们把杏仁捣烂当油，再和酸菜炒到

一起。就这样，大家同甘苦、共命运，横下
一条心重建家园。
经过两个多月的生产自救，灾后留下的

550 多亩秋庄稼长势喜人，40 多间危房危窑

全部进行了修补，还新建成 40 间瓦房和 20

孔石窑洞。特别是新建的那个地下排水涵洞，
现在还是用它排洪，真是一个百年大计的事

情。前后 3 年时间，真正实现了陈永贵说的：
送走一个旧大寨，迎来了一个新大寨。

世事变换，大寨打破“大锅饭”“二锅饭”
1973 年，陈永贵当了政治局委员，后来

又当了国务院副总理，就不再当大寨党支部

书记了。郭凤莲接任党支部书记，后来又成
了中央候补委员。我积极配合她工作，能做
什么做什么，生怕大寨的事业落下步。
不过十一届三中全会后，大寨成了极左

路线的代表，村里一下子冷清下来了。风莲
那段时间思想负担很重，经常跑到家里跟我

说些心里话。陈永贵有时回村望着七沟八梁
半天不说话。他后来就搬家到北京了。临走
前他叫上老贾坐上小车转悠，这个村走走、
那个村看看，一路上有说不完的话。陈永贵
还说：“我先死了，你给我送个花圈；你先
死了，我给你送个花圈。”全村人把他送出村
口，心里很不是滋味。郭凤莲后来也走了。
那是 1980 年的一天，她跟我说，上级让她离

开大寨另外安排工作。我说，不离开不行吗？
她说，不行，不离开就要受党纪处分。我说，
那就听上面的安排吧，怎么也不能受党纪处
分啊。凤莲是流着泪离开大寨的，到晋中地
区果树研究所任副所长。

大寨失去主心骨，不知接下来该咋办。
过去，报纸每天说大寨好，这好那好，什么

都好。那阵子又说大寨这问题那问题，什么
都是问题。反正大寨的老百姓弄不清咋回事。
我经常说，过去的大寨没你们说的那么好，

现在的大寨也没你们说的那么坏。
全国都搞以户联产承包责任制，大寨党

支部想不通，群众也想不通，觉得走集体化

道路就挺好，大寨就是互助组、合作化、人
民公社一路走过来的，大寨的成绩就是集体

化创造的。县里把大寨看成老大难，反复做
工作，说大寨必须搞，若不搞，全县工作都

推不开。党支部书记贾长锁说，做不通群众
的思想，完成不了土地承包任务，这个书记

不当了。但胳膊拧不过大腿，最后还是服从
上级要求搞了联产承包。一开始是大队分成
3 个农业小队，还有机械队、林业队，叫
“大队核算，小队作战，奖惩兑现”。后来人
家说这还是“大锅饭”。于是就把小队分成
小组，人家说这是“二锅饭”还不彻底。最
后，土地分到了一家一户承包，这就再没说

的了。
可是，大寨人的感觉并不好。大块地又

以户分成小块地，机械化耕作又变成人种

牛耕，家家户户又要买牛、买骡、买农具。
当时，我感觉就是“辛辛苦苦 30 年，一夜
回到解放前”。集体的企业也承包了，果
园、砖窑、煤矿都承包给个人了。承包的
人倒是发财了，但没实现先富带后富，让

群众富裕起来。过去说，大河有水小河满，
大河没水小河干。那时候人们说，小河有
水大河满，可是小河有水，它不往你大河

流啊。

陈永贵去世，郭风莲回村

陈永贵不当副总理后就一直住在北京，

后来闲不住给北京郊区一家农场当顾问。
1985 年冬听说他病了，气紧哮喘下不了床，
老贾就去北京看望在医院陪了半天，两人都

流了泪。本指望过年开春天气暖和了能好起
来。没想到 1986 年 3 月 26 日就去世了。他
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说过死后不要埋在狼窝掌，那里不吉利；

要埋在虎头山，那里看得远。
1986 年清明节，陈永贵要“回来”

了，凌晨 4 点就从北京出发了。村里男女
老少早早赶到阳泉至昔阳的二级路上等

候，我和凤莲坐村里的解放车，到平定跟

昔阳的交界接灵车。下午，披着黑纱的灵
车开进大寨村。村里村外都是人，全跪着
哭成一片。把陈永贵的骨灰盒从车上捧下
来，开了追悼会。我和老贾都讲了话，回
忆了陈永贵。老贾给他做了个最好的花
圈，他两人 6 年前就有约定。老贾一直念
叨：“永贵走的时候是个健健康康的人，回
来就成了一个骨灰盒，好好一人怎么就没

了！”随后，大寨干部群众便着手为他修墓、
立碑。花两年多时间，在虎头山上用石头碹
了墓葬，还举行了骨灰安放和立碑仪式。后
又修整了坟墓，用藏青色石灰岩在墓前修了

台阶，72 级那组台阶代表着他享年 72 岁，

38 级那组代表他党龄 38 年，8 级那组代表他
在中央工作 8 年，石阶底头小广场是他的雕

像。这算是大寨人对他的纪念吧。
凤莲离开大寨后，分分合合 10 年，换了
几任支部书记，大寨的经济还是没上去。有
人富了，集体空了。群众有意见，外面人来
看了也可惜。许多老领导与大寨有感情，站
在村口大柳树下看到毫无生机活力的大寨心
里都不是滋味。有一年，原来的省委书记王
谦来了，看到大寨的现状直摇头。我陪他在
村里走了半天，把村里的情况给他念叨了不

少。最后他说，看来大寨还得有个好带头人。
我说，是呀，你说谁能带好这个头。他说，
我给你出个主意，你到上面反映反映，还是

把凤莲请回来吧，别人不行。凤莲那时已调
到昔阳县公路局当书记。我说，她是国家干
部了，还能回村里当书记？他说，能，非她

莫属，你们去跑跑吧。
其实，大寨人早就想让凤莲回来了，上

面就是不同意。这次王谦给出的主意又把群
众鼓舞起来了。我们到县里、到地委、到省
里反映，地委派来的工作组也给上头反映。

最后，上级决定，同意凤莲回村任党支部书

记，同时兼任昔阳县副县长。那是 1991 年 11
月 15 日，她离开大寨已 11 年。

大寨学全国，实现二次创业

重振大寨的担子落在 45 岁的凤莲肩上。
她回村后的第一件事就是走家串户征求村

民意见，请大家为发展集体经济献计献策，
从中看到大伙对重振大寨经济的信心。1992
年正月初四，她让全村一户出一人到河北

高迁村学习，一共去了 130 个人，租了两辆

公共汽车。高迁村工业企业已成规模，村
民们住的是整齐漂亮的“小二楼”，大家看
到了差距，也看到了努力的方向。后来，她
又多次组织老党员、老干部、村委会骨干到
大邱庄、华西村、南街村、刘庄学习，这些
村庄当年都是“农业学大寨”的先进村，而
如今成了大寨的学习榜样。凤莲说：“当时
是全国学大寨，现在是大寨学全国。 ”其
间，我俩还坐火车到上海联系企业，当时没
钱，车票还是在榆次的部队给买的。到了上
海，办完公事，人家请我们去卡拉 OK 唱

歌，我看到桌子上摆着饮料，问人家这是什

么，人家说是咖啡。我从未喝过咖啡，就跟
凤莲说，咱们一人喝一杯吧。没想到这东西
劲挺大，一晚上没睡得着觉。
几路考察下来，大寨党支部确定了“商
品经济、非农兴村”的思路。后来又成立了
大寨经济开发总公司，郭凤莲出任总经理。

1992 年 5月 28 日，朱镕基副总理视察大寨，看望老劳模贾进财
（即宋立英的丈夫）。
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大寨羊毛衫厂是大寨经济开发总公司的

第一家企业。我们去江阴考察时江阴的羊毛
衫厂答应帮助大寨建个羊毛衫厂，负责提供
设备、技术、培训员工。回来后就组织村里
的年轻人准备起程，但村里没钱，路费和生

活费筹不到，对方一直打电话催，咱也不敢

说实话，就一直拖着。人家催了几次，实在
没办法了只好实话实说。人家说，只要把孩
子们送过来，我们全负责。这样才把人送去，
人家管吃管住管培训。当年 9 月，设备从江
阴运来大寨，技术人员也跟着过来了，生产
出了第一批羊毛衫。凤莲去北京开十四大，
还专门将大寨产的羊毛衫带到北京，人们都

说大寨开始与时俱进了。
这之后，大寨走上二次发展的道路，又

先后建了制衣公司、水泥厂、酒厂、农牧公
司、旅游公司，还有核桃露厂。在这 17 年
中，这些企业发展有好有坏，但总体上集体

经济有了很大发展。2008 年，大寨年产值达
到 3 亿元，人均收入 1 万多元，经济收入比

1980 年增长 1400 多倍，人均收入增长 54 倍，

上交国家税金 1791.4 万元。
从 2005 年开始，大寨的企业进入回报

期，每年能向村里上交纯利润 500 万元。
1998、2003 和 2009 年，大寨分 3 次新建了近
100 户住宅，村民只需支付房屋总价的 1/3，
集体补贴 2/3，总补贴额 1000 万元。大寨实
行从幼儿园到初中的免费教育，对每个考上

大学的每年奖 800 到 1000 元。除国家统一的
农村合作医疗外，村委会还给每人每年 1000
元的大病补助。
旅游业是 1992 年起步的。这年，朱镕基

总理来大寨视察，他在虎头山上和村里村外

看了一大圈后，建议大寨人要利用独特的人
文景观，大力发展旅游事业。之后，党支部、
村委会就抓住机遇，以虎头山为重点开发旅

游。现在村里基本上没闲人，近 200 人从事
个体旅游业，每户年平均收入达 2 万多元。
后来，大寨成立了旅游开发有限责任公司，

全村 216 户每户出资 2000 元入股，每年旅游

收入的 30%用于村民分红。这是一个长远的

打算，只要大寨的旅游业能发展，村民就能

分享到发展的成果。

院里开店，签名售书，安度晚年

大寨旅游业的发展带来了人气，来看望

我的人也多了，这小院里每天都是人来人

往。游人们来了不仅要和我座谈、照相，
不少人还要我签字留念。仅在解放初扫盲
时识得几个字的我，现在练习一段写字后，

心里才不怎么紧张了，人们说我的字越写

越好了。
外面来旅游的人多了，有人建议我在家

里放上些写大寨的书来卖，这样既方便游

人也宣传了大寨，自己还能有点收入。可
我从没做过小买卖，而且觉得开店挣钱是
资本家做的事，我做就是在给党丢脸。后
来，在凤莲和村里人劝说下我的思想解放

了，觉得时代发展了，我也应该与时俱进

跟着时代走。这样，我就把家里的 4 间北
房收拾了一下，开发成一个 20 平方米的宋

立英纪念品商店，专卖大寨纪念品。还办
了工商税务登记证，让儿子把执照钉在墙

上，法人代表写着“宋立英”，大大方方当
起了营业员。
2001 年底，我的小店越办越红火，游人

多时挤也挤不进去。为方便游客我又将小店
改造成 40 平方米的临街门面，成为大寨村面

积最大的纪念品商店。这年，我的店收入突
破 5000 元大关，而大寨村这年人均收入还不

到 4000 元，我靠自己努力收入上超过了全村
平均水平。
我当村干部 46 年，向来党叫干啥就干

啥。这样直到 1993 年 63 岁时才退下来。我
经常给小一辈说，共产党的干部要能上能下，
不能占住一辈子。我不当副书记了还是支委，
不当支委了还是党员，也要继续为党工作。
一位老县委书记常夸我和老贾：“人品最好，
出力最大，得利最少。”可我觉得，是共产党
把我从一个使唤丫头培养成了党的干部、过
上了好日子，我觉得自己幸福着呢！

（责编 曲星）

本刊约访
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